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Dion cher ami, 
Pendant que lu parcourais l'Orient , et que 
lu 
préparais le VOYAGE EN TERRE SAINTE qui a char- 
mé tant de lecteurs, je m'occupais dans une sphère 
plus humble, à recueillir les souvenirs des ancien- 
nes moeurs des habitants de notre Jura. Nous soin- 
mes dans une époque de transition. Quand cette 
terre, dont nous sommes les fils, aura subi les 
transformations que lui prépare le progrès moder- 
ne, on aimera peut-être ic retrouver, dans les récits 
que je t'envoie, l'image d'une génération évanouie 
vers laquelle notre coeur se porte avec un sentiment 
de piété filiale et de reconnaissance. 
Il m'est doux de rappeler les noms de ceux qui 
m'ont aidé, conseillé, encouragé dons cette entre- 
prise : M. le pasteur Andrié, dont l'influence bien- 
faisante se fait encore sentir au Locle, et V- An- 
drié, née Sandoz, sa première femme, qui a été pour 
moi une seconde mère , 
3131. Ch. Prince, mon an- 
cien professeur, Charles Berthoud, Frit: Berthoud, 
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Célestin Nicolet, le D' Guillaume, son père le notaire 
Guillaume des Verrières, Aug. Isachelin, et H. 
Wolfrath, mon camarade de collége et l'un des 
éditeurs de ce livre. 
Reçois avec bienveillance ces pages dont je recon- 
nais les imperfections, et crois à ma haute estime 
et à mon affection sincère. 
L. FAVRE, 
Neuchâtel, le 12 jaunier 1870. 
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LE CHARBONNIER DU CREUX-DU-VAN 
I1 ýa de cela quelque vingt-cinq ans, un jeune 
homme gravissait péniblement la pente escarpée de 
la montagne de Boudry. Parti de Neuchâtel à une 
heure du matin, il se proposait de parcourir et d'ex- 
plorer le Creux-du-V'an et d'aller coucher à Travers. 
- Le temps n'était pas encore arrivé oit, comme 
on le fait aujourd'hui, on peut, partant de la ville 
avec le train de sept heures du matin, descendre à 
Noiraigue, gravir la montagne par les OEillons, la 
visiter dans tous ses détails et être de retour chez 
soi à six heures du soir. - C'était dans les premiers 
jours du mois d'août, à cette heure matinale où les 
pâles clartés de l'aube répandent leur lumière indé- 
cise. Bien que Vair fût frits, notre touriste avait mis 
habit bas et paraissait tout en nage. C'est que le 
meilleur jarret peut se lasser le long de cette rampe, 
inclinée comme un toit, et dont le sommet semble 
reçuler toujours. Il portait la classique boite de fer- 
blanc du botaniste, ainsi que tout l'attirail de papier 
brouillard, flacons, marteau, dont les jeunes gens 
aiment à se charger, lorsque, animés d'une ferveur 
Numérisé par BPUN 
n LE CHARBONNIER 
sans bornes, ils entreprennent leurs premières ex- 
plorations. De temps en temps, il faisait halte et 
regardait avec impatience du côté de la cime qui 
paraissait s'allonger indéfiniment vers les nuages; 
puis, portant sa gourde à ses lèvres, il y cherchait 
un supplément de forces pour continuer son ascen- 
sion. 
Enfermé jusqu'alors dans les épaisses futaies et 
comme enseveli au pied des sapins, il venait d'at- 
teindre une de ces clairières nommées chez nous 
des essertées, coupes rases pratiquées autrefois et 
auxquelles a succédé une végétation de bois blanc, 
de hètres et de framboisiers. Le regard embrassait 
un vaste horizon ; au premier plan, la plaine et les 
collines, que Boudrv, Bevaix, Cortaillod cultivent 
comme un jardin ; puis le lac, qui s'agrandit à 
mesure que l'on s'élève; plus loin, les ondulations 
gracieuses semées de villages bernois et fribour- 
ggeois, où dorment les lacs de Bienne et de Morat ; 
enfin, les Alpes, qui se dressent blanches et trans- 
parentes, ferment l'horizon de leur rempart de cris- 
tal. Un trait de feu qui jaillit d'un amas de nuages 
empourprés annonça le lever du soleil, et le tableau 
grandiose parut s'animer d'une vie toute nouvelle. 
Mille voix s'éveillèrent dans la forêt, voix jeunes et 
fraiches, chants d'oiseaux, murmures d'insectes, 
froissement de feuilles répondant aux cris du coq 
dans la plaine et au concert de l'alouette au milieu 
des airs. Ce réveil de la vie eut pour effet de stimu- 
ler les forces de notre herboriste ; il voulut aussi 
mèler sa voix au concert universel, et, dans son 
enthousiasme, il poussa deux ou trois cris qui mirent 
en fuite une couple de geais occupés à bavarder sur 
L 
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les branches d'un sapin. Puis, entonnant l'air bien 
connu : 
«..... «Cimes, qu'argente une neige durcie..... » 
il continua son chemin avec une énergie toute nou- 
velle. 
Le sentier traversait de temps en temps ces cou- 
loirs appelés chables, par lesquels les bûcherons 
faisaient autrefois glisser, du haut de la montagne 
jusqu'au bas, les sapins dépouillés de leurs bran- 
ches et de leur écorce. Des traces de leur passage 
étaient visibles 41à et là; les uns avaient dévié à 
droite et à gauche, en brisant tout sur leur passage, 
comme des boulets de canon ; d'autres, lancés à 
toute vitesse, avaient enfoncé leur pointe sous de 
grands blocs erratiques que l'on est étonné de 
rencontrer à cette hauteur. 
Tout entier à ses observations, notre naturaliste, 
qui répondait au nom de Paul, s'en allait baissant la 
tète, lorsque tout-à-coup un craquement terrible se 
fit entendre à quelques pas de lui parmi les brous- 
sailles, et un énorme oiseau noir, à bec blanchâtre, 
en sortit avec fracas. De saisissement Paul tomba 
presque à la renverse ; l'apparition d'un ours ne 
l'aurait pas plus complètement terrifié. Il ne s'agis- 
sait pourtant que d'un coq de bruyère dérangé dans 
son déjeùner par les pas du jeune homme; dirigeant 
son vol vers le bas de la montagne, l'oiseau s'était 
élancé dans le vide, les ailes repliées derrière lui, 
et avait disparu dans les futaies. Quelques gélinottes, 
que Paul fit lever, furent encore pour lui une source 
d'émotions inconnues. L'instinct de la chasse s'éveil- 
lait en lui et il arriva un moment où, bien qu'il se 
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piqua d'être un naturaliste sérieux, il se surprit à 
mettre en joue les volatiles avec sa canne, donnant 
ainsi un démenti formel à ses théories philosophi- 
ques. Dès lors la fatigue s'évanouit, ses jarrets se 
fortifièrent à vue d'oeil, son pas devint élastique ; ses 
poumons s'emplissaient avec délice de l'air vivifiant 
des hautes régions ; le savant sédentaire devenait 
montagnard. Bientôt, des cris d'appel se firent en- 
tendre, des voix éclataient cà et là dans l'esserlée, 
des enfants et des femmes, à demi cachés par les 
touffes de buissons aux feuilles bleuâtres chargées 
de rosée, étaient occupés à cueillir les framboises 
dont ils avaient déjà rempli de grands paniers. Ren- 
seigné par eux sur la route qu'il devait prendre, il 
atteignit bientôt le chalet appelé Fruitière de Be- 
vaix, dont il voyait avec satisfaction le toit poindre 
au milieu des sapins. 
C'est une pauvre maison que ce petit chalet 
couvert de bardeaux, mais rien n'est agréable 
comme de le voir se profiler à l'horizon. On sait 
alors que l'ascension est à son terme et que les dif- 
ficultés du voyage sont vaincues. Et puis, il fait si 
bon déjeùner devant le chalet pendant qu'on trait 
les vaches, ou près du feu de la cuisine lorsque l'air 
est trop vif pour rester dehors. Paul tira ses provi- 
sions de sa boite et y fit une large brèche ; il arrosa 
le tout de quelques tasses de chaud-lait et se dis- 
posa à reprendre sa course. Mais le ciel s'était cou- 
vert de sombres nuages ; un vent âpre du nord- 
ouest soufflait avec force et de larges gouttes de 
pluie conuncneaient à tomber. 
- Il ne fera pns beau du côté du Creux , 
lui dit 
la fermière au uiuinent où il franchissait le seuil; 
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rios hommes ont trouvé le sel tout humide dans la 
poche (le cuir et les vaches ont sauté comme des 
enragées dans la pâture. Pour sûr, on aura une 
trempée. 
- Que diable faire! dit Paul entre ses dents. Une 
forte averse mit fin à ses hésitations. 
Une halte forcée dans le plus bel hôtel est tou- 
jours une chose désagréable, mais que devenir dans 
un chalet, quand toutes les bondes des cieux sont 
ouvertes ; la philosophie, de notre ami était menacée 
d'un écroulement général. Lorsqu'il eut parcouru la 
cuisine, l'étable, d'où l'on sortait les vaches malgré 
la pluie, et l'unique chambre, petite et nue, où l'on 
voN'ait seulement un misérable lit, un banc, une 
table et un fragment de miroir, il revint près du feu 
et poussa un soupir désespéré. Mais des voix enfan- 
tines attirèrent son attention. La cuisine était en- 
vahie par une troupe de petits garçons et (le jeunes 
filles, le jupon rabattu sur la tête, qui, bien que 
trempés jusqu'aux os, ne conservaient pas moins 
toute leur Yaité. Leur mésaventure semblait nlème 
les mettre en joie. 
- c'est les enfants qui ramassent les flamboises 
dans l'essertée, dit la fermière à Paul, qui l'interro- 
geait du re; ard, - oa vient de Bevaix, de Boudrv, 
mèmne)uent d'_luvernier. 
Peut contemplait avec intérêt ces enfants ruisse- 
lants d'eau, venus de si loin pour gagner quelques 
Batz au prix de rudes fatigues; il se sentit ému de 
compassion et s'évertua à leur venir en aide. Par 
ses soins, des perches furent placées devant le feu ; 
on v suspendit les habits mouillés. Pendant que tout 
le monde se séchait et que les propos joyeux se 
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croisaient, une petite voix dit : -Une tasse de lait 
achèverait de me réchauffer. - Cette motion fut 
appuyée vigoureusement. - Qui est-ce qui a de 
l'argent? dit une voix. -. - Pas moi. - Ni moi, répé- 
tèrent-ils en chSur; l'absence de numéraire était 
générale. Un profond soupir s'échappa de toutes les 
poitrines. -J'avais pourtant là, dit une voix, un 
paquet d'Origan et d'Argentine, pour faire du thé; 
c'est si bon. - Bah ! le café vaut mieux que tes 
herbages.... quand on en a! 
Pendant ce colloque, Paul avait eu une confé- 
rence avec la maîtresse du chalet qui se mit sur-le- 
champ à exécuter ses ordres. La ggrande casse, 
contenant plusieurs pots de lait, fut mise sur le feu; 
une immense cafetière en terre brune, au ventre 
rebondi, fut placée sur un lit de charbons ardents 
et les bouillons du noir liquide ne tardèrent pas à 
faire irruption au dehors. 
Rien ne peut rendre l'avidité avec laquelle la 
troupe alfainée contemplait ces préparatifs. La con- 
voitise était peinte sur toutes les figures et bien des 
bouclier mâchaient à vide. Quand tout fut prêt et 
que les tasses furent disposées sur la table, Paul 
eut un mouvement magnifique. Pour la première 
fois (le sa vie il fut éloquent ; son succès fut com- 
plet :« Mes chers amis, (lit-il, à table et lestement, 
votre déjeCiner est servi, c'est moi qui le paie. » Ce 
l'ut un coup de théâtre ; le premier moment de sur- 
prise passé, chacun se précipita du côté de la cafe- 
tiére en poussant îles bravos et des cris de joie qui 
contrastaient avec le déluge qui tombait au dehors. 
Mais Paul ne regrettait plus le mauvais temps; d'une 
main ferme tenant la cafetière et de l'autre 10 pot à 
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lait, il servait ses commensaux, leur distribuait du 
pain et les encourageait à faire honneur aux vivres. 
Pendant que tout le monde mangeait avec appétit, 
Paul sentit une main se poser sur son bras ; c'était 
celle d'une jeune fille, qui, discrètement, le priait 
d'accepter une assiette remplie de framboises. 
- Bien! mon enfant, dit le jeune homme en 
caressant la petite, j'aime beaucoup les framboises 
et les tiennes sont superbes. As-tu une petite soeur 
gentille comme toi? 
- J'ai un petit frère. 
- Eh bien ! prends cette pièce de trois piècettes 
du canton de Vaud pour lui acheter un joujou. 
L'enfant regardait étonnée la pièce blanche qui 
brillait dans sa main, puis elle courut à sa mère 
qui, debout près de la table, surveillait et soignait 
silencieusement les petits convives. Paul avait déjà 
remarqué cette femme que les enfants appelaient la 
Jeanne et dont la beauté grave et sévère répondait 
à ses manières dignes et calmes. L'inquiétude et les 
chagrins y avaient gravé leurs traces, sans en altérer 
la pureté des lignes ; en la regardant, Paul croyait 
voir une de ces figures que Léopold Robert pose si 
noblement, même sous des haillons. 
Pendant que Paul observait, la porte s'ouvrit 
tout-à-coup, et sur le seuil apparut un homme qui, 
à la vue de tant de inonde, s'arrêta étonné; il eut 
bientôt l'air de comprendre la scène qu'il avait sous 
les veux ; un sourire passa sur sa figure, et, soule- 
vant son feutre ruisselant :« Dieu vous aide !» dit-il 
d'une voix brusque. Il fit un pas en avant, quand, 
ses yeux se croisant avec ceux de Jeanne, il tres- 
saillit, et, se détournant lentement, il repassa le 
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seuil et disparut malgré les rafales et le tonnerre. 
Paul, étonné, regarda Jeanne et fut effrayé de la 
pâleur livide qui couvrait la figure de la pauvre 
femme ; elle faisait bonne contenance cependant, et, 
sauf notre ami, personne n'avait rien, remarqué. 
- Qui est cet homme? demanda-t-il à la fer- 
mière. 
- C'est Jacques Pelet, le charbonnier du Creux, 
un brave homme, mais qui est à sa manière. 
Paul comprit qu'il y avait là dessous quelque 
triste drame ; mais il était trop discret pour en de- 
mander davantage, il garda donc pour lui ses ré- 
flexions. 
Après le repas, les enfants, entièrement restaurés, 
chantèrent des rondes, firent des jeux, pendant que 
Paul, qui avait tiré son calepin, s'exerçait à croquer 
quelques-uns des plus jolis minois, afin d'emporter 
un souvenir de cette fcte, improvisée. Enfin, une 
voix dominant toutes les autres annonça le retour 
du soleil. Chacun s'élança dehors, les paniers furent 
repris et la bande joyeuse, bondissant au milieu des 
buissons encore ruisselants d'eau, courut à ses 
framboises et à sa récolte. De son côté , 
Paul pro- 
fila de l'éclaircie inattendue et se dirigea seul du 
côté du Creus du-Van. 
Chacun connaît le vaste plateau qui s'étend de la 
nºoººtat; ne de Boudry au Creus-du-Van ; çà et la 
quelques 1ºouýluets de bois coupent les prairies et 
les p; iturages et apportent un peu de variété dans 
ces solitudes d'un aspect raide et sévère. Après un 
trajet de deux l ieures dans ces déserts de verdure 
f 
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où règne un morne silence, mais où l'on marche 
léger et dispos comme si l'on avait des ailes, on 
voit tout-à-coup le vide se former devant soi ; une 
immense dépression du sol creuse un abîme circu- 
laire que l'(nil ose à peine sonder et au fond duquel 
apparaissent des forêts épaisses, dont les arbres 
microscopiques sont entremêlés d'éboulements gri- 
sâtres. On est au bord du Creux-du-Van. 
C'était la première fois que Paul contemplait ce 
tableau sublime, rendu plus saisissant encore par 
le ciel orageux et sombre d'où partait un rayon de 
soleil qui éclairait (l'une lueur fantastique les escar- 
pements et enlevait des ombres énergiques derrière 
chaque fracture, chaque saillie des rochers. Sa sur- 
prise était inexprimable; haletant, saisi de crainte 
et cependant fasciné par l'abîme, il se cramponnait 
à la souche d'un de ces sapins rabougris et tordus 
qui croissent au bord des précipices, et il se repais- 
sait de la vue du vide, du chaos qui venait d'émer- 
ger devant lui ; il évoquait par la pensée le cata- 
clysme qui avait creusé cet amphithéâtre de géants, 
et son oreille croyait entendre les bruits formida- 
bles qui avaient marqué la première heure de cette 
merveille de notre pays. Un coup de feu tiré à peu 
de distance par des touristes que Paul n'avait pas 
encore remarqués, fut suivi au bout de quelques 
secondes d'uu écho qui, se répercutant le long des 
parois des rochers, prit les proportions et la ma- 
jesté d'un roulement (le tonnerre. Pour ajouter le 
dernier trait à cette scène grandiose, un oiseau de 
proie, dérangé peut-être par la détonation, se dé- 
tacha d'une anfractuosité où il perchait comme une 
statue, et, déployant ses lames ailes, se mit à planer 
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lentement au-dessus de l'enceinte, comme le génie 
de cette solitude. 
Tout entier à son admiration, Paul s'abandonna 
aux impressions poétiques que ce tableau éveillait 
en lui : le naturaliste était relégué à l'arrière-plan, 
et les jeunes draines', pas plus que les merles à 
plastron blanc S, qui sautillaient après les saute- 
relles, ni les androsaces, les saxifrages, ni même les 
dryades, les anémones et les lycopodes qui font 
gazon à ces altitudes, n'avaient le don de l'arracher 
à son ardente contemplation. Un sourd roulement 
de tonnerre le rappela au sentiment de la réalité. Il 
était deux heures ; en l'ai=ant diligence, il pouvait 
encore visiter le fond du Creux-du-Van, descendre à 
Noiraigue et pousser jusqu'à Travers pour y passer 
la nuit. La difficulté était de trouver le sentier qui 
conduit au pied des escarpements; pendant une 
heure, il erra sur le bord des précipices, cherchant 
avec impatience le passage tant désiré et maudis- 
sant de tout son coeur l'incurie des montagnards 
qui n'avaient pas songé à planter un signal en cet 
endroit. De guerre lasse et voyant un chalet dans le 
voisinage, il poussa des cris d'appel vigoureux. 
- Ohé le sentier, ohé 
- Ohé on va vous le montrer, répondit une 
voix. 
- Hé ! un peu vite, s'il von, plaît 
- On y va ; on y va. 
Un objet parut se mouvoir le louig d'une de ces 
clôtures de bois qui enferuieuit les pûturages; un 
petit bonhomme de neuf à dix ans, coillë d'une 
calotte de cuir noir, brodée en couleurs, et vètu du 
1 Turdus \iscirurus. -=1,411-111 1: S 
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mantelet à manches courtes des vachers, s'approcha d'un pas rapide. 
- Vous cherchez le sentier du Creux et vous ne 
le trouvez pas? Depuis une heure qu'on vous re- 
garde, vous l'avez traversé vingt fois. C'est drôle, ç_a. 
- Ce qui est drôle, c'est que ceux qui ine regar- 
daient si attentivement n'aient pas eu l'idée de me 
tirer de peine. 
- DIa foi ! nos gens ne savaient pas ce que vous 
faisiez par-là. Il ya de ces herboristes des villes qui 
viennent ici ramasser des racines et des herbes tout 
le long du jour; ils ont des caissettes vertes comme 
la vôtre. Faut pas nous en vouloir. Voici le sentier 
impossible de se perdre. Bon voyage ! 
Avant dit cela, le petit honlnme, tournant vivement 
sur les talons, reprenait le chemin du logis, lorsque 
Paul le rappela. 
- Dis donc, mon gardon, tu vas me 
dire ton 
nom, celui de ton chalet et nie vendre ta calotte. 
- Je m'appelle Jean, cette maison est 
la Grand- 
Vv et j'échangerai mon bonnet contre votre caisse 
verte. 
Le gamin avait l'esprit aiguisé des montagnards, 
impossible de le méduser. Paul, lui serrant la main, 
y mit une pièce d'argent qui mit Jean de belle 
humeur. 
-Prenez ma calotte, (lit-il avec effusion, et venez 
tous les jours nie demander le sentier du Creux. 
- Non, mou ami, le vacher doit être fidèle à son 
bonnet de cuir comme la génisse à sa sonnette. 
Adieu, sois bon garçon , 
je reviendrai l'année pro- 
chaine. 
Ce n'est pas sans une certaine appréhension que 
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notre ami Paul s'aventura dans ce sentier escarpé 
dont les lacets serpentaient parmi les rocs et les 
broussailles et qui rappelait les descentes aux 
enfers, souvenirs de ses études classiques. Plus il 
avançait, plus les rochers s'amoncelaient au-dessus 
de sa tête et menaçaient de l'écraser, mais aussi 
plus le cirque prenait de grandeur, de majesté. Les 
forêts qui, d'en haut, semblaient former d'humbles 
arbustes, montraient alors leurs sapins et leurs 
hêtres de belle taille. Arrivé au bas, il ne put rete- 
nir un cri de surprise à la vue de l'immense paroi 
verticale, grise et nue qui arrondissait son hémicy- 
cle dans tout son développement, et dont les assises 
supérieures s'élevaient de 7à 800 pieds au-dessus 
de sa tète.... A la base de ce mur, un énorme talus 
d'éboulement, semblable à une moraine de glacier, 
entassait ses milliers de blocs et révélait le travail 
lent des agents atmosphériques à l'Suvre depuis 
des siècles. De temps en temps un fragment de 
pierre se détachait de l'escarpement et tombait avec 
un sourd fracas. 
Une source d'eau limpide coulant dans un bassin 
de bois attira son attention :« Quel bonheur! dit-il, 
puisons à pleines mains ; voici trois heures que je 
meurs de soif. » Cette eau est glacée ; jamais au 
milieu de l'été il n'a goûté d'eau si fraîche. Serait-ce 
la fameuseFonteirae-Froide dont l'eau conserve une 
température de quatre degrés? Les surprises se suc- 
cèdent; son enchantement sera complet s'il parvient 
à découvrir le Centranlhus ccu. ýltsti fùliras, l'Anthyllis 
montana et la rose des Alpes qu'on signale dans ce 
lieu. 0 joie! voilà le Rhododendron ferrugineux et 
le Sabot de Vénus, le Cypripediurri calceolus ! le 
i 
1 
4 
k 
Numérisé par BPUN 
Ut' CRI: CX-llC-V. 1\. 'l: j 
premier exemplaire vivant qu'il tient dans ses 
mains. Il le cueille avec précaution, avec amour, il 
le place délicatement dans sa boite qui acquiert dès 
cet instant une valeur inconnue. Jour fortuné et qui 
fera époque dans la vie, que celui où son herbier 
s'est enrichi du l: ylý> ipedizuu calccolus ! 
Le bruit de ses pas effarouche un lièvre gîté sou., 
une touffe de fougère; en trois sauts l'animal est hors 
de vue ; Paul lui ôte son chapeau et lui demande par- 
don de l'avoir dérangé ; mais son attention est atti- 
rée par les gambades et les gentillesses d'un écu- 
reuil brun, à ventre blanc, à queue touffue, qui se 
livre à toutes les inspirations d'une gvinuastique gra- 
cieuse et savante. Un deuxième écureuil se met de la 
partie et ce sont alors des courses effrénées du bas 
au haut des sapins, (les sauts prodigieux d'un arbre 
à un autre. Pour ne pas les perdre de vue, Paul joue 
des jambes et court hors d'haleine il travers la forêt; 
sous ses pieds se lèvent des volées de jeunes grives 
qui se posent bêtement sur les branches basses des 
sapins en poussant un petit cri bien connu des 
chasseurs. Pendant qu'il les examine, un épervier, 
rapide cornnre titi trait, arrête son vol d'un coup 
d'aile puissant, s'empare d'un de ces oiseaux et dis- 
paraît dans la futaie; cela s'est fait en un clin d'oeil. 
Peu après, un coup de fusil retentit dans le silence 
de ce désert et une voix enrouée dit en patois : 
« Adé ion de bas de steux bergands d'osés'. » Paul, 
interdit, ne sait s'il doit fuir; il craint de faire une 
fâcheuse rencontre ; le site n'a rien de rassurant et 
la retraite par le chemin qu'il vient de parcourir ue 
lui sourit en aucune façon. Avant retrouvé le sentier 
' Encore un de moins de ces brigands d'oiseaux. 
ib 
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il le suit d'un pas timide, comme une sentinelle 
avancée qui marche à la découverte. 
Mais la forèt devient moins touffue et une belle 
clairière s'ouvre devant lui; une colonne 
de fumée 
bleue monte vers le ciel et s'incline sous le vent qui 
descend de la montagne ; de grandes piles de bois 
fendu en bûches se montrent çà et là, et parmi ces 
piles il découvre une cabane d'écorces, un four à 
charbon couronné de fumée, enfin tout un établis- 
sement de charbonnier. Cette vue le rassure et il 
s'approche, curieux d'examiner ces exploitations 
qu'il ne connaît que par des récits. Un homme, la 
pelle à la main, est occupé à couvrir de terre un des 
fours ; il est si absorbé dans son travail qu'il n'en- 
tend pas notre ami dont les pieds font cependant 
craquer le charbon qui couvre le sol. 
- Hé, l'ami, dit-il, dites-rnoi, je vous prie, à 
quelle distance je suis de Noiraigue. 
- Jeune homme, répond l'autre d'un ton glacial 
en se retournant et en s'appuyant sur sa pelle, d'où 
rue connaissez vous? Moi, je ne vous connais pas ; 
ainsi je ne suis pas votre ami ; passe/ votre chemin. 
Il ya une demi-heure d'ici à Noiraigue, mais il faut 
marcher dur et le sentier est mauvais. 
- Pardonnez - moi , je n'ai pas eu l'intention de 
vous offenser ; mais je suis seul depuis si longtemps 
que je suis tout heureux de trouver un de nies sem- 
blables. Permettez-moi de Ire reposer un instant 
avant de continuer 'non chemin vers le Val-de- 
Travers. 
Ces mots, prononcés d'un ton sérieux par maitre 
Paul, qui savait être grave dans l'occasion, parurent 
faire une bonne impression sur le rude charbonnier. 
1l quitta son four, et, s'approchant de la cabane : 
jtý 
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Voilà un banc qui est à votre service, mais il 
faut l'essuyer, de crainte de vous noircir; tout est 
noir par ici, ajouta-t-il avec un sourire, le coeur 
seul fait exception. 
- Tiens, vous auriez un coeur? J'en suis bien 
aise, dit Paul, repris par sa malheureuse habitude 
de plaisanter en tout et partout. 
- Et vous désirez faire connaissance avec un 
cSur de charbonnier, n'est-ce pas ? 
- Mais, oui! Je suis en train de faire (les décou- 
vertes; j'ai bu à la Fontaine -Froide ; j'ai cueilli le 
Cypripedium calceolus; j'ai vu un coq de bruyère, 
Tetrao Urogallus, et je trouve un charbonnier com- 
plaisant. 
- Si je ne vous avais pas vu ce matin donner à 
déjeùner à de pauvres enfants, je vous laisserais bel 
et bien passer votre chemin, mon garçon. 
-Tiens, c'était donc vous? Et il reconnut en effet 
l'homme qui avait fait une courte apparition clans le 
chalet de Bevaix; c'était un robuste gaillard de 
taille moyenne, aux épaules carrées et bâti en 
athlète ; sa figure sombre, ornée d'une barbe noire, 
avait cependant une expression bienveillante ; il 
était vêtu d'un pantalon de toile et d'une courte 
blouse bleue serrée à la ceinture par la courroie de 
son tablier de cuir; sa tète était couverte d'un feutre 
gris que dépassait une épaisse toison de cheveux 
noirs et frisés. 
- Pourquoi n'êtes-vous pas resté? nous aurions 
fait route ensemble. 
- Laissons cela ; d'ailleurs vous n'êtes pas 
de 
taille à me suivre. De la fruitière ici, je mets trois 
quarts d'heure. Tenez, voici de l'eau, du pain et du 
Numérisé par BPUN 
16 LE Cif_1RnO NIER 
fromage de chèvre; si vous avez faim, mangez. Moi, 
je retourne à mon fourneau; dans un instant, nous 
aurons une trempée du diable ; si je ne le couvre 
pas de terre, tout est perdu. Et maniant son outil 
d'un bras vigoureux, il eut bientôt amoncelé une 
épaisse couche de terre mélangée de charbon sur 
le four qu'il voulait mettre à l'abri de la pluie. 
Cette annonce du mauvais temps avait assombri 
notre voyageur ; la perspective d'être bloqué par 
l'orage dans un tel lieu et en pareille société ne lui 
paraissait nullement attrayante. 
- Croyez-vous que j'aie le temps d'atteindre Noi- 
raigue avant la pluie? 
- Vous serez à peine engagé dans les chables 
que les quarante mille arrosoirs du ciel se videront 
sur vous, et chaque sentier deviendra un ruisseau. 
Et pour confirmer sa prédiction, un éclair déchira 
le nuage noir qui semblait peser sur la montagne et 
un coup de tonnerre répété par les rochers retentit 
au loin. 
- Que diantre suis-je donc venu faire ici? se 
disait Paul en mâchant son pain noir ; pourvu que 
l'orage cesse bientôt; je ne tiens pas à passer la 
nuit dans ce bivouac. Tout en faisant ces réflexions, 
il examinait la hutte et cherchait à se rendre compte 
du degré de bien-être qu'on pouvait y goûter. 
Les deux bouts de la cabane, dont les dimensions 
dépassaient les proportions ordinaires, étaient 
construits en pierre avec les interstices garnis de 
terre et de mousse ; sur la pièce de bois servant de 
faite, et sur le sol , s'appuyaient par 
les deux 
bouts des rondins garnis de leur écorce et serrés 
l'un contre l'autre. faisant l'office de murailles et 
i 
'41. 
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de chevrons ; pour rendre ce toit imperméable, 
on avait appliqué artistement de grandes ban- 
des d'écorce assujetties avec des perches et des 
pierres. Le forer était disposé à l'un des bouts de la 
hutte ; la fumée sortait par un trou ménagé dans le 
toit ;à l'autre extrémité était le lit consistant en une 
sorte de caisse remplie de paille avec un oreiller et 
une couverture de laine. La porte était pratiquée 
au milieu d'une des grandes faces. Quelques troncs 
et un coffre servaient de siéges ; aucun autre meu- 
ble n'apparaissait dans ce réduit. Dans un coin 
étaient des haches, des pelles, des scies et tous les 
outils d'un charbonnier; à des clous pendaient 
un couteau de chasse de carabinier, un fusil à deux 
coups de gros calibre, une cage renfermant des jeu- 
nes grives qui poussaient leurs plumes. Sur une 
petite tablette reposait une vieille Bible et un psau- 
tier à fermoirs de laiton. Près du foyer, les usten- 
siles indispensables aux opérations culinaires les 
plus modestes étaient rangés avec ordre et pro- 
preté. Pour éviter les inondations, un fossé creusé 
autour de l'édifice se déversait le long de la pente. A 
la rigueur, on pouvait affronter la pluie dans cette 
bâtisse que notre savant comparait aux vigwams 
des Indiens, aux gourbis des kabyles, et qu'il au- 
rait assimilé aujourd'hui aux habitations lacustres 
de l'âge de la pierre. Il était impossible de réduire 
davantage les nécessités de la vie; Diogène, visitant 
le Creux-du-Van, aurait été satisfait. 
Pendant que Paul passait en revue cette demeure 
primitive, l'orage, qui menaçait depuis longtemps, 
avait éclaté ; les coups de tonnerre se succédaient 
sans interruption, une pluie abondante, chassée par 
2 
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le vent, tombait avec fracas sur les arbres de la 
forêt, courbés par la tourmente. Malgré son insou- 
ciance superbe, le charbonnier dut chercher un 
abri sous son toit d'écorce et vint s'asseoir sur un 
tronc vis -à- vis (le Paul. Alors, battant le briquet 
pour allumer sa pipe :- Sans moi, vous seriez 
maintenant engagé dans les chables avec demi-pied 
d'eau autour des jambes, autant sur les habits et la 
foudre sur la tête. Voyez, le tonnerre vient de tom- 
ber là bas. J'ai l'idée que la pluie durera toute la 
nuit ; mes remarques ne me trompent guère. 
- Mon Dieu, que vais-je devenir ici ! 
- Voyez donc, la belle affaire! Qu'est-ce qui vous 
manque? N'êtes -vous pas à l'abri de la tempête 
aussi bien que dans un hôtel? Si vous avez froid, 
j'allumerai du feu, mais seulement quand le ton- 
nerre se taira, et je ferai de la soupe. Vous verrez 
comme je fais la cuisine et vous mangerez dans ma 
porcelaine. 
- Et voilà ce que vous mettrez à la broche, dit 
Paul en désignant un oiseau jeté sur le coffre. 
- Je ne mange point de gibier, monsieur, et si 
, 
j'ai un fusil, c'est uniquement pour nia défense per- 
sonnelle et pour détruire les animaux nuisibles qui 
abondent dans cet endroit. J'ai abattu cette canaille 
d'épervier au moment où il enlevait une grive ; 
j'espérais la sauver, mais le brigand lui avait déjà 
ouvert la tête. Demain je la vengerai. Il ya là haut 
sur les rochers assez de corbeaux, de buses, de 
cresserelles, de grands-ducs et d'autours pour rava- 
ger le gibier de tout le canton. Quand j'ai été témoin 
d'un de leurs crimes, comme aujourd'hui, je fais 
une grande battue contre ces malandrins et je les 
I 
ïb- 
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mitraille avec mon tonnerre, jusqu'à ce que les der- 
niers de la bande se cachent au fond de leur trou 
ou poussent leur vol jusque dans les 'nuages. Et 
puis je cloue les morts aux sapins pour servir de 
leçon aux autres. Cela les intimide, et, pendant 
quelque temps, ils laissent en paix mes petites bé- 
tes que je protège et que j'aime. Avez-vous vu mes 
jeunes grives dans cette cage ? Ce sont des mâles 
(lui chanteront comme des rossignols ; connaissez- 
vous rien (le plus beau que le chant de la grive ? 
La nuit était venue et la pluie tombait sans re- 
lâche; de temps à autre un coup de tonnerre aver- 
tissait que l'orage n'était pas encore à son terme. 
Le charbonnier avait allumé un bon f'eu que l'air 
refroidi par la pluie rendait nécessaire; et pendant 
qu'il confectionnait avec attention une soupe à la 
farine dont il surveillait les apprêts sans quitter -sa 
pipe, il racontait à son hùte les diverses phases de 
sa vie. 
- Je reste ici tout l'été, dit-il; à l'ordinaire je 
suis seul, mais je ne m'ennuie pas ; il se passe tant 
de choses flans les bois, et puis le travail est souve- 
rain pour faire passer le temps, même les mauvaises 
heures, ajouta-t-il avec un soupir. Il faut beaucoup 
d'attention dans mon état ; un instant de négligence 
peut nous ruiner ; oui, vous avez beau rire , 
il 
est aussi difficile de faire de bon charbon que de 
réussir une soupe. Et comme Paul riait aux éclats 
sans plus songer à la pluie :- Garçon, reprit -il 
d'une voix tonnante, en soulevant comme un sceptre 
la cuiller de fer qui lui servait à remuer son potage, 
croyez-en un homme qui cuisine depuis vingt - cinq 
ans, la soupe à la farine est une grosse affaire qui 
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demande de la réflexion, du jugement et de l'aniour- 
propre. Toutes celles que je mange hors de chez 
moi sont abominablement ratées. Si les cuisinières 
avaient seulement une ombre de bon vouloir et un 
grain de conscience, la plupart des ménages seraient 
mieux nourris, les enfants ne s'en porteraient que 
mieux et les hommes se plairaient moins au cabaret. 
Souhaitez-vous qu'on y mette du fromage? 
Va pour le fromage et toutes les herbes de la 
Saint-Jean. 
- Voilà bien les herboristes, ils prétendent four- 
rer des herbes partout ; je serais déshonoré si j'en 
mettais dans ma soupe. 
- Vous me rappelez en effet mes plantes qui se 
flétrissent dans ma boite. J'ai là du papier gris et du 
carton ; je m'en vais les dessécher pendant que vous 
continuerez votre histoire. 
- Je vous disais donc que l'été je ne bouge 
pas d'ici. Mon bois, abattu en automne, est préparé 
en hiver ; je rn'ai qu'à construire mes fours et à les 
brûler successivement. Une fois qu'un four est 
allumé, adieu le sommeil ; il faut avoir l'oeil ouvert 
jour et nuit pendant bien des jours. 
- Mais vous avez des aides pour couper et pré- 
parer le bois. 
- Au contraire, personne n'y touche que moi. 
L'abattage des arbres est un jeu ; avec une bonne 
hache mince, tranchante, et un peu d'habitude, on 
a bientôt couché par terre une forêt ; l'essentiel c'est 
d'y avoir le coup. Quand une petite neige est tom- 
bée je traîne mes ff, v-ards jusqu'ici ; au printemps, 
je les mets en bûches. 
- Combien votre four contient-il de toises de 
bois de hêtre? 
ký 
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- Pour beaucoup, mon garçon ; si vous restiez 
quelques jours avec moi vous vous en apercevriez 
bien. Le vent, la pluie , 
le chaud, le froid ont une 
influence heureuse ou malfaisante sur nos four- 
neaux, c'est pourquoi l'on choisit avec réflexion la 
place oit on les établit, et quand on a trouvé un 
endroit favorable on s'y tient. 
- Et ce feu, qui est allumé lit-dedans, brûle plus 
d'un jour 
- Sept jours, sans aucune interruption ; le bois 
rie doit pas brûler, la niasse doit devenir rouge sans 
se consumer , ou sinon 
je ne recueillerais que des 
cendres. Voila pourquoi on couvre de terre le bois 
entassé ; qui nd la terre se fend on l'arrose. Dans la 
règle on ne doit laisser ouverts que quelques petits 
trous sur le côté opposé au vent, afin d'obtenir juste 
assez de tirage pour empêcher le brasier de s'étein- 
dre. Au bout d'une semaine on ferme tout , et on 
laisse refroidir un jour, avant (le démolir le four qui 
est devenu presque plat. 
- Vous dites sept jours, c'est le chiffre consacré: 
les sept merveilles du monde , 
les sept sages de la 
Grèce , 
les sept notes (le la gamme , 
les sept cou- 
leurs du prisme, les sept cordes de la Ivre, les sept 
jours (le la semaine, les sept péchés capitaux i... 
- Ajoutez encore à ce chapelet que la campagne 
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d'un charbonnier dure sept mois, du 1e, avril au 31 
octobre, pendant lesquels il peut carboniser envi- 
ron vingt-trois fourneaux. Mais il faut y avoir le 
coup et surtout ne pas flâner une minute ; c'est de 
rigueur. 
- En sorte que vous pouvez fabriquer quelque 
chose comme quatorze cents ou quinze cents gerles 
de charbon d'une seule campagne. 
- Je pourrais le faire, mais je inc donne du bon 
temps, je suis seul au monde et je ne veux pas ex- 
terminer mon corps pour entasser de l'argent. Si je 
laisse un petit avoir après moi il a une destination 
toute trouvée. 
- Vous ne passez pas l'hiver ici? 
- -Non ; j'ai dans le vallon un petit domaine, 
grand comme ]a main, où je me réserve une cham- 
bre. J'y prends mes quartiers d'hiver, aussi courts 
que possible ; là je fabrique des manches pour mes 
outils, je raccommode mes pelles, mes sacs, et 
quand tout est remis à neuf, vite je reviens dans 
ma niche. Je ne rie sens vivre à l'aise qu'ici, au 
fond de mon creux. Le jour où je serai contraint de 
renoncer à cette vie, la seule que je supporte et que 
j'aime, ce jour-là Jaques Pelet aura fait son dernier 
charbon. Ecoutez, il ya des hommes qui recoivent 
des coups de pied dans le dos et qui font des révé- 
rences en tirant la bouche jusqu'aux oreilles : 
« Serviteur, » disent-ils à ceux qui les rossent et ils 
s'inclinent encore plus bas. Je n'ai pas cette sou- 
plesse clans l'échine ; quand on me rosse, je le sens, 
et si je ne peux pas me faire rendre justice, bonsoir, 
je rn'en vas. J'ai eu un grand chagrin autrefois 
j'aimais we fille brave et belle nous étions promis. 
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Pendant que je voyageais de mon état de charpen- 
tier, son père l'a contrainte à en épouser un autre 
plus riche que moi, un misérable qui a mangé tout 
son bien et qui l'a rendue la plus malheureuse des 
créatures. Tenez, vous l'avez vue ce matin au chalet 
de Levaix. J'étais allé là-haut pour acheter des fro- 
mages de chèvre pendant que mon four était bien 
en train; niais quand je l'ai vue, la pauvre âme, 
toute pâle et toute mouillée, j'ai pris mes tommes 
et je suis revenu en courant comme un fou. Coin- 
prenez-vous maintenant pourquoi je me plais au 
fond du Creux-du-Van ?A ces mots, il sortit, les 
veux tournés vers les rochers comme pour prendre 
possession de ce site auquel il avait attaché son 
coeur. 
Paul eut un de ces mouvements irrésistibles qui 
nivellent toutes les conditions et qui vous mettent 
à mille piques au-dessus de toutes les formules 
sociales ; repoussant son herbier, il s'élanea vers le 
charbonnier et lui serrant la main : 
- Je vous plains et je vous aime, dit-il. 
- N'en parlons plus, cela me rend bête. Versez 
la soupe dans l'écuelle ; il faut que j'aille surveiller 
mon four que je né ; lige depuis un moment. 
Il disparut dans l'obscurité et Paul l'entendit 
tousser à plusieurs reprises comme pour s'éclaircir 
la voix. Notre botaniste, tout ému, restait debout 
devant la casserole, fort emprunté d'exécuter l'or- 
dre qu'il venait de recevoir. Enfin, prenant brave- 
ment son parti, il saisit l'ustensile par le manche 
et en versa le contenu si peu correctement, qu'une 
partie de la soupe s'épancha sur le foyer en formant 
des cascades filantes d'un aspect lamentable. 
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- Ah ! sacrebleu ! qu'ai-je fait, dit Paul, tenant 
sa casserole élevée d'un air désespéré ; que va dire 
mon philosophe ? 
- Rien du tout, dit Jaques; il en restera bien 
assez pour les deux. Attendez, je crois que j'ai encore 
une assiette dans mon coffre. Ah! mon Dieu! elle est 
cassée, ma dernière assiette. Pourrez-vous manger 
à la gamelle, comme en caserne? Avez- vous déjà 
été à Colombier'? 
- Non, mais je ferai mon apprentissage de ga- 
inelle avec vous. 
- Comment! vous n'êtes pas dans la milice ? 
Croyez-moi, entrez dans l'artillerie, c'est l'aune par 
excellence ; j'ai été artilleur dans le temps, et même 
un pointeur habile. Nous avions une pièce de quatre 
que je connaissais et qui tirait comme une carabine; 
en prenant un peu à gauche, j'étais sûr de briser la 
cible. Pour ça, je puis dire que j'y avais le coup. Le 
colonel P. me donnait toujours un brabant quand 
je faisais un beau coup, surtout un jour qu'il me 
vit soulever la pièce. 
- Comment, soulever la pièce? 
- Oui, je plaçais mon dos sous la volée et je sou- 
levais tout le bout du canon avec l'affût ; il y en 
avait un de Neuchîttel qui faisait aussi ce tour ; on 
nous appelait les emporte-pièce. 
Paul contemplait avec admiration l'homme qui 
racontait si simplement de pareilles prouesses. 
- plais notre soupe se refroidit ; mettez - vous 
là au coin du feu, et jouez de la cuiller vivement. 
Nos deux convives, installés devant leur soupière 
fumante, goûtèrent d'abord avec réflexion le potage 
qui fut trouvé irréprochable. Puis, avec une émula- 
i 
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tion pleine de courtoisie, ils portèrent de si rudes 
assauts à l'écuelle qu'elle fut bientôt mise à sec. 
- Si j'eusse su que j'aurais un convive, dit Jac- 
ques en se grattant l'oreille, j'aurais couru àl'Areuse, 
juste le temps de jeter ma ligne ; on fait bonne 
pèche les jours d'orage; vous auriez pu vous régaler 
d'un plat de poisson. Vous connaissez sans doute la 
truite du Val-de-Travers, dont la réputation s'étend 
dans tout le pays. Rien n'est beau et délicat comme 
cette petite bête avec ses étoiles rouges, et quand 
elle est préparée en sauce ou frite dans le beurre, 
c'est un manger délicieux. 
- Prenez garde, vous allez me donner des re- 
grets. Où sont donc vos engins de pèche? 
- Mes lignes et mes mouches sont dans cette 
boîte. Vous savez sans doute que l'on fabrique des 
mouches artificielles de différentes formes qui trou- 
vent leur emploi selon les circonstances. Le ciel est- 
il clair ou trouble, l'air calme ou agité, fait-il chaud 
ou froid, il faut des mouches différentes; la ligne, 
excessivement longue, ne porte pas de plomb ; pour 
la faire voltiger légèrement à la surface de l'eau, 
afin d'engager la truite à s'élancer hors de ses 
cachettes, il faut y avoir le coup. Quand l'eau est 
trouble, adieu les mouches ; on amorce avec des 
vers et on charge la lignne d'une balle. Rien n'est 
capricieux comme ce poisson ; il faut étudier son 
caractère, ses habitudes, ses mSurs, et ce n'est 
que quand on le connaît à fond qu'on peut être un 
pêcheur expérimenté. Quant aux manches des lignes, 
nous en avons toujours quelques - uns cachés dans 
les buissons, comme les braconniers ont des fusils 
accrochés au plus épais des branches des sapins. 
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- Bon ! Vous allez me faire croire que la pèche 
à la ligne est un art et que ceux qui prennent du 
poisson sont des professeurs. 
- Je vous dis qu'il faut y avoir le coup. Croyez- 
vous que ces malheureux que j'ai Vus une fois le 
long des quais à Neuchâtel trempant leur lime dans 
le lac pendant des heures entières et regardant leur 
bouchon jusqu'à en devenir aveugles, soient dignes 
du nom de pêcheur? Autant leur pratique est bête, 
autant la nôtre est amusante et exige de raisonne- 
ment. Il ya aussi des misérables qui prennent les 
truites à la main sous les pierres, dans les trous. 
Quelles saboulées je leur donne, quand je parviens 
à les surprendre! Mais j'y pense, nous allons arroser 
notre soupe d'un Verre de vin. Je n'en bois pas sou- 
vent, l'eau de la Fontaine-Froide me suffit, mais 
j'en ai toujours un petit tonneau que je cache 
comme vous allez voir. Il souleva une espèce de 
trappe habilement dissimulée et découvrit un, s, irte' 
de cavité renfermant un petit tonneau aluni de son 
robinet de bois. - Si je ne prenais pas cette pré- 
caution, dit-il en remplissant un pot de terre, tous 
les pirates de nos bois profiteraient de mon absence 
pour le vider. Cela vous est-il égal de boire dans 
une tasse? J'avais pourtant deux verres; je ne sais 
pas ce qu'ils sont devenus. 
- Où achetez-vous votre viii'? 
- C'est toute une histoire. Depuis bien des 
années, je vais, en automne, faire un tour à Cor- 
taillod où je travaille comme pressureur. M. Moulaz 
compte toujours sur moi et je crois être digne de sa 
confiance. une fois, j'eus le bonheur de lui sauver 
la vie. Il était monté sur un laigre énorme pour 
i 
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s'assurer si le vase était plein de moût; mais l'échelle 
se rompit, et M. 111oulaz, tombant d'une douzaine de 
pieds de hauteur, allait se briser la tête contre une 
pièce de bois, quand, m'élançant en avant, je pus 
le retenir dans mes bras et amortir entièrement sa 
chute. Il pèse bien cent quatre vingts livres, et je 
crus que j'avais les bras arrachés du corps; quand 
même je ne lâchai pas et je le portai encore jusqu'au 
pressoir, car il était à moitié évanoui. Dès lors, il 
m'a pris en amitié et je le lui rends de tout mon 
coeur. Quand vient le mois d'avril, époque des trans- 
vasages, il met toujours de côté un petit tonneau 
qui m'est destiné et qu'il nn'emroie par une occasion. 
- En effet, votre patron vous traite en ami , ce 
vin est excellent, dit Paul en faisant claquer sa lan- 
gue comme un coup de pistolet ; encore une tasse, 
je vous prie. 
- Je nie souviendrai toujours des vendanges de 
1831; quel temps, quelle chaleur, quelle récolte! 
Tout était terminé en septembre. J'ai vu des gens 
désespérés qui cherchaient vainement des tonneaux 
pour loger leur moût ; tous leurs vases étaient 
remplis, jusqu'aux cuves à lessive et aux seilles de 
la cuisine. Ils ne savaient que faire des biens que 
Dieu leur envoyait. Un soir que nos cuves étaient 
combles, les charretiers amenèrent tant de gerles 
que, ne sachant où les mettre, mon patron, en 
colère, leur criait :« Fichez-moi ça au lac et laissez- 
moi en repos !» Mais, le lendemain, je réussis à lui 
rendre sa belle humeur. Nous avions déjà porté sur 
nos épaules des centaines de gerles, et on commen- 
çait à perdre sa première vigueur; je marchais le 
premier sur un échafaudage élevé pour atteindre 
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les grandes cuves. Tout à coup les madriers qui 
nous soutenaient s'écroulent avec un fracas épou- 
vantable ; mon compagnon est précipité comme un 
sapin sur l'ouvrier qui aidait à retourner la gerle, 
et ils vont tomber les deux au fond de la cave. Mais 
la planche sur laquelle j'étais restant intacte, je ne 
voulus pas faiblir, et, portant tout seul ma gerle 
sur mon dos, je parvins jusqu'à la cuve où je réussis 
à la vider sans en perdre une goutte. «Bravo 
Jacques, criait le patron ; tu es un crûne ! Je vou- 
drais que toute la commune eùt vu ce tour. » C'est 
qu'il faut dire que j'y avais le coup. Oui, voilà îles 
vendanges qu'on aime à se rappeler. 
- Il parait vraiment que vous êtes très fort, dit 
Paul émerveillé ; voulez-vous bien me faire voir vos 
bras. 
- Ils ne sont pas gros, (lit Jacques avec modestie 
je n'ai jamais été gras et je ne sais pas ce que vous 
y verrez. Otant sa blouse et relevant les manches 
de sa chemise, il découvrit une paire de bras velus, 
musculeux, énormes, oit les tendons se dessinaient 
comme des cordes et terminés par des poings durs 
et secs comme des pavés. Les épaules, le torse, qui 
soutenaient tout cela avaient des proportions ex- 
traordinaires ; cette charpente était à la fois souple 
et ferme. Paul avait fait assez d'anatomie pour com- 
prendre l'hercule qui posait avec simplicité devant 
lui. 
- Tirons au doigt, dit-il, pris d'une idée subite, 
nous prendrons un mouchoir; vous aurez le petit 
doigt et moi toute la main. 
Ainsi fut fait; Paul but quelques gorgées à sa 
tasse. puis, se cramponnant de toutes ses forces, il 
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attendit l'assaut de son adversaire. Celui-ci, prenant 
le mouchoir avec son doigt, amena Paul comme il 
eùt fait d'un enfant. 
- Vous ai-je surpris? dit Jacques, recommen- 
çons. Je crois que vous n'v avez pas le coup. 
Le second essai fut encore plus malheureux pour 
Paul ; voulant s'accrocher à la charpente de la hutte 
pour se maintenir en place, il ne réussit qu'à en 
renverser une partie qui tomba en soulevant un 
tourbillon de poussière. 
- Il me semble que nous démolissons la maison, 
dit Jacques en riant. Laissons-la debout jusqu'à 
demain, à cause de la pluie. 
- Vous avez raison, dit Paul un peu humilié, je 
voyais le moment où nous la traînerions jusqu'à 
Noiraigue. 
- Pour tirer au doigt sérieusement, il faut aller 
se crocher avec le fruitier de la Grand-N'y ; voilà un 
gaillard. De temps à autre, le dimanche, je monte 
le rocher par le pertuis de bise, et je Vais faire visite 
par là haut. On boit une bouteille, et puis on lutte 
toute l'après-midi. Quand il m'empoigne et que je 
sens craquer tous les os de ma charpente et se 
tendre tous les muscles de mon corps comme s'ils 
allaient éclater, j'éprouve un bonheur inexprimable ; 
je pousserais (les cris de joie, mais c'est à peine si 
j'ai assez de souffle pour respirer. Nous nous tenons 
un quart d'heure, faisant des efforts furieux pour se 
renverser, quelquefois sans y parvenir ; quand nous 
tombons, il nous semble que la montagne tremble 
et que nos articulations et nos côtes sont brisées. 
Voilà la vraie lutte et le véritable plaisir, sans comp- 
ter que c'est très salutaire. Je ne suis jamais si 
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souple qu'après ces exercices, et la nuit je dors 
comme un blaireau. 
- Voilà un remède qui n'est pas à la portée de 
chacun. 
- Au contraire, Seppi est toujours prêt à lutter, 
quand il a le temps. 
- Je veux dire que le premier venu serait assommé 
par ce taureau. 
- Ain ! ma foi, il serait culbuté un peu durement, 
c'est certain, mais la lutte est un jeu d'hommes et 
non de demoiselles. 
En ce moment, des rumeurs, semblables à des 
cris (le détresse, remplirent le Creux-du-Van ; le 
silence de la nuit et l'énormité (les échos donnaient 
à ces sons un éclat effrayant. Paul tressaillit et le 
charbonnier frappa (lu pied :« Encore ces monstres, 
dit-il en colère, faudra que j'en extermine quelques- 
uns. Venez avec moi. » 
La pluie avait cessé ; la lune brillait paisiblement 
entre les nuagI-es, et sa lumière argentée donnait aux 
rochers un aspect fantastique ; le vent de la nuit 
passait dans les branches (les sapins avec un faible 
bruissement; les hibous poussaient leur plainte 
monotone, et des oiseaux au vol silencieux traver- 
saient le ciel. Les hurlements se rapprochaient de 
plus en plus ; soudain tune ombre légère , 
franchis- 
sant les buissons, traversa la clairière en quelques 
bonds; un instant après, trois ou quatre chiens cou- 
rants, les oreilles pendantes, le nez à terre, passaient 
comme le vent en poussant des cris sinistres. Prompt 
comme l'éclair, Jacques allongea un coup de pied à 
l'un des chiens qui alla s'étendre derrière une pile 
de bois, et, en saisissant un autre par le cou , 
il le 
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souleva d'une main pendant que de l'autre il lui 
administrait une correction sévère; puis, poussant 
un cri terrible dans l'oreille de la bête effarée, il le 
lança sur le sentier de Noiraigue, que le chien enfila 
immédiatement en serrant la queue. 
- Qu'est-ce donc? demandait Paul. 
- Ce sont ces maudits chiens du Champ-du- 
Moulin qui chassent pour leur compte un pauvre 
chevreuil. Ne l'avez-vous pas vu? Il ya ici un 
couple de ces jolis animaux ; ils me connaissent et 
je les aime ; personne ne les a vus que moi. Eh 
bien, ces misérables chiens les ont trouvés, et pour 
sauver leur petit, trop faible pour courir, le màle se 
fait chasser pendant des nuits entières, pendant que 
la femelle cherche un abri. N'est-on pas indigné de 
voir de pareilles abominations. 
Cette fois, Jacques Pelet était hors de lui; sa 
colère ne faisait que s'accroître, ainsi qu'on le re- 
marque chez les hommes d'un tempérament très 
robuste, chez qui les nerfs ne dominent pas. S'il 
eût tenu clans ses mains les deux chiens qui avaient 
échappé iz son attaque soudaine, il les aurait infail- 
liblement écrasés. 
- On devrait infliger une grosse amende aux 
gens qui laissent courir toute l'année leurs chiens 
dans les bois. C'est ainsi que le gibier disparaît; ce 
qui n'est pas dévoré se sauve dans une autre con- 
trée. J'aime mieux entendre les grognements de 
l'ours dans mon voisinage que les hurlements de 
ces infernales vermines. 
- Comment, de l'ours? que dites-vous? dit Paul 
avec inquiétude. 
- Eh ! oui, de l'ours; on en voit encore de temps 
en temps. 
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- Ici ? vous nie faites frissonner. 
- Pauvres petits messieurs des villes, de quelle 
substance êtes-vous pétris? Vous n'avez ni force ni 
courage. Ce sont vos écoles et vos salons qui vous 
abâtardissent au point de trembler devant une brute, 
et d'oublier que Dieu a fait l'homme le roi de la créa- 
tion. 
- Je voudrais vous y voir, vous, avec un gros 
ours là, devant nous. Rien que l'idée me donne la 
chair de poule. 
- Regardez ce bloc de rucher que la lune éclaire 
parmi les broussailles. 
- Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que c'est? un ours? 
Sauvez-Ivoi. 
- Je ne dis pas cela et vous n'avez rien à crain- 
dre ; mais c'est près de ce rocher que David Robert 
a lutté corps à corps avec un de ces animaux, et l'a 
tué sans autre arme que son couteau de poche. Il 
n'y a pas longtemps que la patte était encore clouée 
à la porte de la maison des Robert, comme un sou- 
venir de cette victoire. 
- Vous avez résolu de inc donner une crise de 
nerfs. Je veux descendre à l'instant même à Nui- 
raigue. 
- Pour vous casser les jambes dans les granits 
(le la côte ! Ne faites pas d'imprudence et soyez sage 
jusqu'au bout. Une fois, un grand diable d'ours est 
venu flairer autour de mon fourneau pendant la 
nuit; je n'avais point d'arme, et je me suis borné à 
lui lancer des bûche; allumées. Le jeu n'était pas 
de son goilt, et quand je lui eus brêlé quelques 
poils, il dccaulpa en grolmnelant comme un faquin 
à qui ou a roussi la moustache. Dès lors je inc suis 
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muni d'un fusil que je vais charger à balles pour 
vous rassurer. Pour le moment, ce que vous avez 
de mieux à l'aire, c'est d'aller dormir comme un 
brave garron. Le soleil de demain dissipera toutes 
vos frayeurs. 
Le reste de la nuit s'écoula tranquillement. Paul 
se coucha sur la paille du charbonnier et s'enve- 
loppa de la couverture de laine., bien qu'elle ne fùt 
pas de la dernière blancheur; les fatigues et les 
événements de la journée, peut-être aussi l'influence 
du vin de Cortaillod, l'eurent bientôt plongé dans 
un profond sommeil. Jacques, affublé d'une sorte 
de caban fait de peau de chèvre, dont le poil était 
tourné eu dehors, passa la nuit près de son four, 
surveillant la combustion de son charbon et rumi- 
nant les vengeances qu'il comptait tirer de ses 
ennemis irl'éconcilialles, les chiens du Champ-du- 
Moulin. Quand l'aube blanchit les étages supérieurs 
des rochers de l'ai rphithéfitre et qu'on entendit les 
premiers chants de l', lccenteur des Alpes, il s'esquiva 
à grandes enjambées du côté de Noiraigue. 
Paul ne s'éveilla qu'aux environs de Sept heures; 
rien ne peut rendre sa surprise en se trouvant dans 
un tel lieu. Le charbonnier, debout devant le feu, 
semblait surveiller attentivement une préparation 
culinaire importante ; un bruit et une odeur de 
grillade remplissaient la hutte. 
- Ob suis-je, dit Paul, en portant des veux 
hagards autour de lui. 
- Chez un charbonnier, dans une cabane que 
vous avez failli démolir hier soir I dit Jacques 
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d'un air joyeux. Levez-vous, monsieur le savant, 
et venez voir ce que peut faire un pauvre diable 
pendant que vous dormez. Le déjeùner est bientôt 
prèt. 
Paul courut au foyer et aperçut une demi-dou- 
zaine de truites qui attendaient lotir tour de passer 
dans la poèle à frire. 
- Où avez-vous acheté ces jolis poissons? 
- Voilà bien les habitants des villes,.... où avez- 
vous acheté?.... au bazar du Creux-du-Van, peut- 
être. Ne comprenez - vous pas que j'ai des jambes, 
moi, et (les bras, et de cela aussi, dit-il en appuyant 
son doigt sur son front, et je m'en sers, parbleu 
- C'est donc vous ? 
- Faut bien que ce soit moi ; rues laquais sont 
encore dans l'oeuf. Excusez, je n'ai pas eu le temps 
de chercher de l'eau à la Fontaine-Froide ; voulez- 
vous prendre la cruche que voilà et la remplir? 
- Volontiers, dit Paul. EU il courut frais et dispos 
vers la source. En parcourant le pied (les escarpe- 
iiients, il eut la joie de trouver plusieurs plantes 
rares qu'il désirait depuis longtemps , entre autres le fameux' Centemitus ttingrtstifolius, l'Anllgljllis 
ouonh ma, pour laquelle il faillit se rompre le cou. 
('est en chantant qu'il revint à la hutte. L'air était 
frais, le ciel pur, tout lui paraissait radieux au ciel 
et sur la terre; il aspirait la vie à pleine poitrine et 
savourait avec délices le bien-être qui émane de la 
nature, lorsqu'on la comprend et qu'on l'aime en 
comprenant et en aimant son auteur. 
Je laisse à penser quel déjeùner firent nos deux 
ermites devant la hutte, en plein air, et quel bel 
appétit ils développèrent. Le poisson fut déclaré 
d 
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exquis, le vin (le Cortaillod délicieux, et, pour cou- 
ronner ce festin mémorable, l'hôte voulut y ajouter 
une tasse de café à la crème. 
- Du calé à la crème ! s'écria Paul en extase. 
- De chez Robert, au bord du Creux, dit Jacques 
avec orgueil. 
- Rochers sauvages, dit Paul en se levant et en 
ôtant son chapeau, et vous, oiseaux rapaces cachés 
dans vos retraites inaccessibles, coqs de bruyère 
farouches et vous, timides écureuils, soyez témoins 
du toast que je porte à mon hôte Jacques Pelet, qui 
m'a donné l'hospitalité dans sa butte du Creux-du- 
Van, et nu'a initié à la vie de la nature. Soyez 
témoins de ma reconnaissance et rappelez-lui (lue 
son souvenir restera gravé au plus profond de mon 
coeur. 
Les deux convives s'embrassèrent, et, au moment 
de se séparer, Jacques Pelet, remettant dans la 
main de Paul un paquet d'écus (le Brabant, lui dit 
à voix basse : 
- Vous savez pour qui ; l'adresse est dans le 
paquet; ne Ille nommez pas; niais, voyez-vous, il 
faut- soulager cette pauvre infortunée (lui porte la 
peine de son obéissance. 
fuis, à haute voix : 
- Maintenant, mou ami, bon voyage ! Soyez 
toujours un brave garçon, ruais, sacrebleu ! fortifiez 
vos bras pour qu'on puisse tirer au doigt honnète- 
ment l'année prochaine. Etudiez la pèche à la ligne 
et les diverses mouches, dont je vous enverrai des 
échantillons, et puis, cria-t-il de loin, si vous voyez 
les chiens du Clianlp-du-Moulin, flanquez-leur un 
solide coup de pied de ma p, u't. 
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Paul prit le sentier (le Noiraigue, et, se retour- 
nant iý plusieurs reprises pour faire des signaux 
d'adieu, il disparut dans l'épaisseur des bois. 
i 
4 
{Î 
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Le Goîtreut. 
On était aux premiers jours d'avril. Le lac qui, 
pendant tout l'Hiver, revèt une livrée grise et iüé- 
lancolique, connneiirait à changer de, teinte. lies 
troupes de mouettes et d'oiseaux aquatiques, en 
route four les r( ions du Nord, faisaient une halte 
sin- cette belle nappe d'eau, illuminée par un bril- 
lant soleil. Dans les bois s'ouvraient par Milliers les 
hépatiques et les anémones ; les violettes embau- 
maient les prairies et les premières hirondelles sil- 
lonnaient l'air. 
Sur une grève couverte d'aulnes et de saules oit 
grimpe le houblon sauvage, une Maison montre su 
far. ade blanche tapissée d'une treille défeuillée. 
C'est la De longs filets suspendus à des 
pieux sèchent leurs mailles d'oii s'exhale une odeur 
de poisson. Sou, un hangar s'abritent des rames, 
des cordages et tous les engins à l'usage des bate- 
liers et des pécheurs. Protégées par un enroche- 
ment et des pilotis vermoulus, trais embarcations 
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à demi tirées sur le rivage balancent doucement 
leur proue aux ondulations paresseuses de la houle. 
L'une est un bateau de pêche ordinaire, avec sa 
pointe enfoncée pour tenir le réservoir (le ; grain ) 
rempli d'eau ; les deux autres, beaucoup plus petites, 
sont connues sous le nom de logoelte. s, mot qui vient 
du patois lequa, qui signifie glisser. Ge. sont en effet 
de légers esquifs, bas sur l'eau, que le pèeh, 'ur fait 
glisser comme un trait. 
Dans le petit jardin oit bourdonnent les abeilles 
parmi les lainiers rouges et les giroflées en fleurs, un 
vieillard est assis sur un banc adossé au mur de 
l'habitation. Le soleil qui baisse vers les montagnes 
(lu Jura donne en plein sur sou visage bronzé et 
fait luire ses veux fauves, toujours en luoureinent 
comme ceux d'un oiseau de proie. Il est vètu du 
milaine grisaitre, coiffé d'un bonnet de loutre, et ses 
jambes, depuis le genou, sont enfermées dans de 
grandes guêtres de cuit-. Une longue-vue est placée 
sur le balle, i portée de sa main ; il la promène de 
temps à autre sur la vaste étendue (les eaux, oit se 
luire l'imposante chaine des Alpes encore couverte 
de neige. Tout à coup il repousse les tubes de car- 
ton, se lève, interroge le ciel, les arbres oit s'ouvrent 
les chatons.... 
- Charles, dit-il, el] se tournant vers la mimaislill, 
la bise est tombée, il fera calme pendant quelques 
heures. Apporte la canardière, moi je vais cher- 
cher une rame. 
- Avez-vous aperçu quelque chose'. ' répondit 
une voix de l'intérieur. 
Des becs-plats' qui semblent assez tranquilles 
il n'v en a guère qu'une dixaine. 
ý. 
i 
I 
iý,, 
r 
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- J'ai fini de raccommoder mou tramail. Ces 
gredins de brochets N. font des trous comme des 
portes de four. Prenez-vous le petit fusil avec la 
grosse :' 
- Oui, dépèchuns-nous. 
Quelques moments plus tard, on vit apparaître 
sur le seuil, d'rs un rayon de soleil du soir, un 
jeune liurnrue de yiugt ails, ; rand et bien pris, portant 
sur l'épaule une longue canardière posée sur un 
paquet de filets qui se drapaient avec grâce autour 
de sa taille. 11 tenait dans sa main droite un fusil ii 
deux coups, dont les calions bronzés attestaient uu 
long usage. \'i'tu d'un large pantalon de coutil serré 
aux hanches par une étroite ceinture de cuir, et 
d'une courte vareuse de laine grisâtre, coiffé d'un 
feutre mou, dans la ganse duquel était passée l'ai- 
grette d'un héron , 
il avait plutôt l'apparence d'un 
rentilhonnue que d'un pauvre pécheur du lac. Les 
traits de suit visage, d'une pureté parfaite, sa barbe 
brune bien plantée, son teint mat, ses yeux bleus 
sous ses cheveux châtains, la force et la hardiesse 
(lui éclataient dans ses mouvements et ses attitudes, 
attiraient le regard et commandaient l'attention. 
C'était une de ces figures qui ne laissent personne, 
indifférent et qu'on ne peut oublier. 
Il eut bientôt préparé la nacelle , mis en place la 
canardière, qui se braque comme une pièce dr" 
canon dont la volée sort de la proue à la façon d'un 
beaupré ; il sortit de leur cachette les rames micros- 
copique_ý; que le chasseur manie comme les pattes 
d'un cygne, saris les sortir de l'eau, et attendit son 
père en tenant l'embarcation par la chaîne. 
- l. es brochets sautent dans les joncs ce soir. 
s 
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à demi tirées sur le rivage balancent doucement 
leur proue aux ondulations paresseuses de la houle. 
L'une est un bateau de pêche ordinaire, avec sa 
pointe enfoncée pour tenir le réservoir (le grain) 
rempli d'eau ; les deux autres, beaucoup plus petites, 
sont connues sous le none de loquelle. s, niot qui vient 
du patois lequa, qui signifie glisser. Ce sont en effet 
de légers esquifs, bas sur l'eau, que le pêchent fait 
glisser comme un trait. 
Dans le petit jardin oit bourdonnent les abeilles 
parmi les lamiers rouges et les giroflées en tleurs, un 
vieillard est assis sur un banc adossé au mur de 
l'habitation. Le soleil qui baisse vers les montagnes 
du Jura donne en plein sur son visage bronzé et 
fait luire ses yeux fauves, toujours en mouvement 
comme ceux d'un oiseau de pluie. Il est vêtu du 
milaine grisâtre, coiffé d'un bonnet de loutre, et ses 
jambes, depuis le genou, sont enfermées dans de 
grandes guêtres de cuir. Une longue-vue est placée 
sur le banc, it portée de sa main ; il la promène de 
temps à autre sur la vaste étendue des eaux, oit se 
raire l'imposante chaîne des Alpes encore couverte 
de neige. Tout, à coup il repousse les tubes de car- 
ton, se lève, interroge le ciel, les arbres où s'ouvrent 
les chatons.... 
- Charles, dit-il, en se tournant vers la maison, 
la bise est tombée, il fera calme pendant quelques 
heures. Apporte la canardière, moi je vais cher- 
cher une rame. 
- Avez-vous aperru quelque chose'' répondit 
une voix de l'intérieur. 
Des becs-plats' qui semblent assez tranquille--: 
il n'v en a guère qu'une dixaine. 
' I. ea cuiardl> suacüet< 
+ý. 
iý 
1 
v 
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- J'ai fini de raccommoder mon tramail. Ces 
gredins de brochets y l'ont des trous connue des 
portes de four. Prenez-vous le petit fusil avec la 
grosse :' 
- Oui, dcpècliuiis-nous. 
Quelques moments plus tard, on vit apparaitre 
sur le seuil, dans un rayon (le soleil du soir, un 
jeune homme de vingt ans, grand et bien pris, portant 
sur l'épaule une Signe canardière posée sur un 
paquet de filets qui se drapaient avec gràce autour 
de sa taille. 1l tenait dans sa main droite un fusil à 
deux coups, dont les canons bronzés attestaient un 
long usage. Vètu d'un large pantalon de coutil serré 
aux hanches par une étroite ceinture de cuir, et 
d'une courte vareuse de laine grisâtre, coiffé d'un 
feutre mou, dans la ganse duquel était passée l'ai- 
grette d'un héron , 
il avait plutôt l'apparence d'un 
gentilhouuue que d'un pauvre pécheur du lac. Les 
traits de son visage, d'une pureté parfaite, sa barbe 
brune bien plauWe, son teint inat, ses yeux bleus 
sous ses cheveux châtains, la force et la hardiesse 
qui éclataient dans ses mouvements et ses attitudes, 
attiraient le regard et commandaient l'attention. 
C'était une de ces ligures qui ne laissent personne 
indill'éreut et qu'on ne peut oublier. 
Il eut bientôt préparé la nacelle, mis en place I; 
canardière, qui se braque cumule une pièce de 
canon dont la volée sort de la proue à la façon d'un 
beaupré ; il sortit de leur cachette les raines micros- 
c'opique's glue le chasseur manie comme les pattes 
d'un cygne, nuis les sortir de l'eau, et attendit son 
père en tenant l'embarcation par la chaîne. 
- Les brochets sautent dans les joncs ce soir. 
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dit le vieillard en mettant le pied dans le bateau ; la 
ponte n'est pas encore finie. Il faudrait donner un 
coup d'oeil le long du bord. Ayant (lit ces mots, il 
tira son bonnet (le loutre sur sa nuque, se coucha a 
plat-ventre au fond du bateau, plongea dans l'e<i, 
à droite et à gauche, ses mains années des cuurtps 
palettes, et se dirigea en silence vers les eanards 
qui formaient une tache noire sur l'azur. 
Charles, resté seul, para l'autre loquette, y play.. -a 
ses filets, un fusil, poussa au large et, debout, tenant 
en main deux raines qui se croisaient (. levant lui, il 
longea le rivage en prètant. l'oreille au nioindw 
bruit. 
Malgré sa jeunesse, Charles était un lpmri"heur et 
un chasseur consommé. Né au bord du lac, fils de 
pécheur, il avait passé toute sa vie sur l'eau ou dans 
l'eau. Il nageait comme un saumon, rainait des 
jours entiers sans éprouver de fatigue, bravait le 
vent et les laines pour secourir une barque en péril, 
défiait le baromi, tre pour la prévision du toinps; 
personne ne lui était supérieur dans le maniement 
des filets et de tous les pièges employés à la cap- 
ture des poissons et du gibier. Depuis le grand filet, 
la paléière, le tramail, la goujonnière, jusqu'aux 
fils, aux torchons, aux ber four, à la ligne et à l'éper- 
vier, il avait tout essayé, tout pratiqué avec sucres. 
Les moeurs des animaux qu'il poursuivait n'avaient 
pas plus de secrets pmn' lui que les profondeurs du 
lac, dont il savait par coeur tous les courants, les 
accidents, les hauts-fonds et les abîmes. Quand il 
passait sur son esquif, debout, le fusil ou le trident 
à la main, on l'eût pris polir le génie doindnateur du 
lac; malheur à ce qui se trouvait à sa lm n"té'' ; son 
1 
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toril perçant découvrait tout et ses coups étaient in- 
f illibles. 
Mais les travaux des -champs, la culture (le la 
vi; ne, n'avaient d'attrait ni pour son père ni pour 
lui ; le petit domaine qui constituait le patrimoine 
de la famille était laissé aux soins de la mère déjà 
surchargée d'ouvrage. On tirait de la terre ce qu'elle 
pouvait donner sans lui rien rendre, sans lui accor- 
der ces soins assidus de tous les jours qui seuls la 
font productive. Aussi les paysans, leurs voisins, 
disaient avec nu malin sourire que les champs des 
Vallier étaient labourés par les taupes et les vignes 
fumées pal le; llirundelles. La cheuevière seule 
était traitée avec égard ; elle produisait en abon- 
dance du chanvre superbe ; niais la mère avait beau 
s'exténuer à filer tout l'hiver, les magnifiques éche- 
veaux qu'elle suspendait avec orgueil dans sa ulruu- 
bre. haute étaient bientôt convertis en filets, et si 
elle parvenait à sauver quelque pièce de toile, pour 
le ménage, les holnhllt's s'en elllpal'aient pour fabri- 
quer des voiles de bateau. 
Une maison gouvernée par le caprice, plutôt que 
par le devoir et la sagesse, vril, bientôt la ruine 
heurter a sa porte. Cela peut tarder plus ou moins, 
le dénouement est inévitable. Malgré ses qualités 
réèlles, Charles était vu de mauvais oeil par les pz- 
rents qui avaient des filles à marier; on le consi- 
dérait connue un mauvais parti, et un danger pour 
les coeurs tendres que sa bonne mine pouvait tou- 
cher. Les garçons du village voisin étaient jaloux de 
sa force extraordinaire, de son adresse, de sa belle 
stature et le tenaient pour un paresseux qui n'avait 
pas limite (le flâner sur Un bateau Colrlint` 1,111 rentier, 
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pendant qu'eux-niêmes succombaient sous les dur, 
travaux de la campagne. 
Cependant Charles \'allier longeait les vastes 
champs de scirpes et de roseaux, séjour ordinaire 
des oiseaux et des poissons. Des cris de héron et de 
blongios, brêlés au léger gazouillement du beclin 
aquatique et de la rousserole, sortaient du milieu 
de cette moisson stérile et répondaient au ricane- 
tuent lugubre d'un milan noir qui passait en quête 
d'une proie. Tout à coup trois canards s'élevèrent 
avec un grand bruit d'ailes et un formidable frois- 
sement de joncs. Tout autre eùt été ému; Charles, 
laissant tomber ses rames, prit son fusil, choisit le 
moment oit deux oiseaux croisaient leur vol, les 
foudroya d'tur premier coup, puis abattit le troisième 
qui avait pris une autre direction. Tout cela s'était 
fait en un clin-d'oeil et avec une aisance qui annon- 
çait une longue habitude du métier. 
Avant de ramasser son gibier, Charles changea 
son fusil avec soin et ne rait la main sur ses victi- 
mes que quand il fut prêt à leur envoyer, si cela 
était nécessaire, une nouvelle dose de plomb. Il eut 
la chance de les mettre en sûreté dans son bateau 
sans être obligé de poursuivre des blessés, et con- 
tinua son chemin avec encore plus de précaution. 
Une ouverture, semblable à rut chemin frayé 
parmi le, roseaux, s'offrant à lui, une inspiration 
subite le porta à s'y glisser. Il rentra ses rames, et 
se poussant avec la perche, il vogua péniblement en 
faisant ployer les joncs qui grint"aieut sur le bordage 
de sa loquette. Bientôt il découvrit une clairière dont 
l'eau troublée par certains remous lui parut sus- 
pecte. 
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des eaux si basses que leur dos fait quelquefois 
saillie au-dessus de la surface et qu'on eu a vu 
échouer sur le rivage. Lorsqu'ils ont la bonne for- 
tune de les surprendre ainsi , 
les pécheurs font des 
captures nlagniliques. 011 en cite des exemples à 
peine croyables. Charles, devinant une proie dans 
ce réduit écarté, tendit son tramail en avant des 
. 
joncs, puis, armé de sa perche de dix-huit pieds de 
longueur, il battit vigoureusement la petite anse 
dont il faisait jaillir l'eau connue des fusées, entre- 
mêlant ces assauts de grands coups de pied sur le 
fond de son canot. De bruyants ébats, des remous 
furieux se manifestèrent alois du côté du filet. Evi- 
demment, un poisson était pris et se démenait dans 
le piége avec une violence qui attestait sa force el, 
son volume. Charles s'élani. a vers son filet pour 
saisir sa proie; ruais lorsqu'il arriva, tout était tran- 
quille, le poisson avait disparu. 
Il reconunença l'exploration de l'étang dont l'eau 
s'était éclaircie, et aperrut enfin le brochet iurmo- 
bile entre deux ruottes de laiches. Sou dos, large 
et marbré, terminé pal une queue grande comlue 
une pelle, apparaissait ;1 moins d'un pied de, lu'ofon- 
deur. Cette vue lit palpiter Io coeur du jeune hotn- 
rue. Il chercha dans une cachette du bateau son 
trident, ou %oeoe, pour l'emmancher au bout de sa 
perche. Cette arme terrible, il la maniait avec une 
adresse dont il avait maintes fois donné des preuves. 
Le trident n'y était pas. Mais il avait son fusil, qu'il 
déchargea presque à bout portant, en visant au- 
dessous de la bète. L'eau s'ouvrit comme par l'ex- 
plosion d'une ruine sous-marine; une verbe liquide 
Numérisé par BPUN 
ýý a VALLIEli 
jaillit à plusieurs pieds de hauteur; Charles s'atten 
(lait à voir sa proie flotter le ventre en l'air à la 
surface. Rien. 11 courut à son filet. 0 bonheur! le 
monstre invulnérable côtoyait le tramail de l'air le 
plus calme du monde, l'oeil vigilant, surveillant son 
adversaire, prêt à rebrousser chemin à la moindre 
attaque. 
« Ce diable d'animal est ensorcelé », grommela 
Charles, « que vais-je. l'aire maintenant'?  1l le suivit, 
en l'observant à son tour. Tout à coup, le brochet 
s'étant approché de la surface, Charles lève sa 
perche (le dix-huit pieds, et, prompt comme l'éclair, 
il lui en assène un coup terrible en plein crâne. 
L'énorme poisson bondit en l'Air, puis se roule agn- 
visant à la surface du lac qu'il fouette de sa queue 
et qu'il couvre d'écume. Trois lois l'aride pesant e 
s'abattit sur sa tète plate ; l'e; ui se teignait de sang. 
Les vignerons qui fossoyaient sur les coteaux v-ni- 
sins, appuyés sur leur houe à deux pointes, assis- 
taient à ce duel et attendaient le dénouement avec. 
impatience. 
Enfin, Charles, jugeant le poisson suffisamment 
étourdi, saute dan, le lac, le saisit d'mde main : lux 
ouies, passe l'autre sous, le ventre et, l'enlevant d'un 
effort vigoureux, le jette dans le bateau et se couche 
dessus en poussant un cri de triomphe. Le captif l'ai- 
sait (les soubresauts C désespérés que le jeune 
homme craignait de passer lui-rnènre par dessus le. 
bord, et seýcraulpounait de toutes ses forces aux 
bordages de son canot. 
- Tiens bon, criaient les vignerons, qui s'échauf- 
fuient à ce spectacle: assorirfre-le avec le bâton (le 
les filets. 
ýP' 
:. 
_.. s- 
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Ainsi fut fait, et Charles, accablé de fatigue, s'assit 
un manient pour s'essuyer le front et contempler 
sa proie. « 1; n voilà un, » dit-il, en passant sa main 
sur le large dos du poisson, qui m'a donné du fil 
à retordre. Il est bien à moi j'espère, et je pourrai 
eai disposer à mon gré. » Il releva son filet qui était 
dans un triste état, prit ses raines et mit le cap vers 
sa demeure. Son vieux père, déjà de retour, tirais, 
son bateau sur la grève et cal attachait la chaire 
ayei tus cadenas. 
- Avez-vous tiré, père? 
- \on; rus queucc' qui passait lu'a trahi; les bec- 
plats ont levé la tète et se sont envolés vers les 
marais avant que je fusse à portée. 
- Il faudrait extirper les gueux de la surface 
du lac. 
- Ce serait bien de la poudre perdue. Tiens , 
le 
voilà, celui qui m'a joué ce tour; je l'ai abattu, parc(. 
que je n'en ai jamais vu de cette sorte. 
- Je ne le connais pas lion plus ; c'est comme 
qui dirait une grande hirondelle de nier. D'où peut- 
il venir, cet oiseau aux grandes ailes? Il faudra 
l'apporter au capitaine pour l'empailler. 
- J'ai entendu ton fusil ; tu as tiré trois 
fois. Oh ! 
oh ! voyez-vous ce petit diable ! trois canards et ua 
brochet numéro un ! Les vieux n'ont plus qu'à ren- 
trer sous terre maintenant. 
- C'est une chance: n'avez-vous pas eu 
les 
vôtres 
- Si , 
j'en ai pris des douzaines de ces pélerins 
et je ne (lois pas être jaloux. Il pèse une trentaine 
(le livres. 
1 Nom vulgaire de la mouette. 
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--- Il n'est pas long, mais quel (los! et quelle 
queue ! il ºu'a donné du niai, ce monstre ! 
- Ces trapus, nous les appelons des goitreux 
ils sont forts comme des requins et agiles comme 
des oiseaux ; ils vous appliquent des coups de queue 
à vous faire sauter en l'air. 
- J'en sais quelque chose. 
- Une fois j'en ai pris un qui cherchait à avaler 
une truite plus pesante que lui. C'était un beau 
combat; le lac bouillonnait. Ils étaient si acharnés 
à leur affaire que je les étourdis de quelques coups 
de rame et les enlevai avec mon recueitloir. Ce 
jour lit 
, j'ai fait une croix clans l'almanach. Tiens, 
prends nia canardière, va changer tes habits ; je 
porterai m)i-uième ce poisson dans la cave. 
-- Vous savez que je le destine à la féte ; je l'ai 
promis. 
- On en tirerait pourtant trois ou quatre écu- 
neufs. C'est une bétise que tu fais là. 
- Je devrais donc nie présenter les mains vides, 
quand chacun tient à honneur d'apporter quelque 
chose. 
- Non ; niais une pièce pareille!... Enfin, agis à 
ta ; guise. Les jeunes gens d'aujourd'hui ne veulent 
rien écouter. 
Charles entra dans la maison : nuis uu lieu (le 
Songer à ses vl'telnellts, il sortit par une porte 
de derrière, courut le long du ruisseau bordé 
de s, ulles, et entra dhins une prairie oit l'on distin- 
guait. aux dernières lueurs du soir la robe clairi_' 
d'une jeune fille fort affairée à cueillir des fleurs. 
Elle était ; grande et svelte; sa démarche avait une 
noblesse que l'on est parfois surpris de rencoitrei. 
i 
+ 
i 
Î 
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dans nos campagnes ; son visage, entouré de nattes 
noires enroulées autour de sa belle tête, avait le, 
tons bruns des enfants (lu Midi, avec les couleurs 
de la force et de la santé. Son costume, très simple, 
était celui d'une paysanne aisée, mais les propor- 
tions de. sa personne étaient si harmonieuses qu'on 
l'aurait cru parée avec art. Cette apparition char- 
mante il cette heure, par cette tiède soirée d'avril, 
au milieu de, vergers embaumés du parfum des 
violettes et des amandiers en fleurs, jetait un reflet 
de poésie sur ce site qu'elle animait de sa fraîcheur 
et de sa grâce. Charles paraissait en proie à une 
vraie fascination. Caché derrière le tronc éventré 
d'un vieux saule, il admirait la belle promeneuse et 
savourait l'enchantement de sa présence. Il sortit 
pourtant du fourré et s'avanra brusquement dans la 
prairie, comme s'il prenait son parti. La jeune fille 
l'aperçut et s'approcha sans manifester d'hésitation 
ou de surprise. 
- Charles, je te cherchais, dit-elle ; il faut que 
tu m'écoutes ; je te prie de ne pas courir lundi. 
- Comment veux-tu que je revienne sur ce qui 
est décidé'? 
- Encore une fois, Charles, crois-moi, ne cours 
pas, il t'arrivera malheur. 
- Sais-tu quelque chose de particulier, ou devien- 
drais-tu superstitieuse? 
-Non ; mais il est vrai que les fètes de Pâques 
ne devraient pas étre consacrées à de tels divertis- 
sements. Ensuite, les garçons du village sont mal 
disposés à ton égard. 
- Je le , ais depuis longtemps. 
- 'fu te repentiras de ne m'avoir point écoutée. Il 
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est facile de trouver un prétexte quelconque pour 
t'excuser ; un autre prend ta place et on n'y songe 
plus. J'ai fait du moins tout ce que je pouvais pour 
W dissuader, ajouta-t-elle en baissant la tète. 
-- I: milie, (lit Charles d'une voix treunblante, tu 
sais combien je t'aime; je donnerais tua vie pour 
toi; usais, je t'en conjure, ne tue fais pas com- 
mettre une lâcheté. 'l'eut est convenu depuis Luit 
jours ; les rôles sont distribués ; François Galev 
r. uuasse les oeufs, moi j'ai demandé (le courir, on ne 
peut pas revenir en arrière. 
- Pourquoi as-tu demandé de courir? 
- Parce que le coureur perd toujours la partie, 
et que moi je veux la gagner. 
- Tu veux..... 
- Oui, je veux, et je gagnerai. Et le, jeune homme 
redressait sa taille souple et son oeil jetait des éclairs. 
-- Tu dy songes pas, François a déjà ramassé les 
oeufs plusieurs fois; il en a l'habitude, il a toujours 
été vainqueur; tandis que toi... 
- Ne crains rien, je veux leur montrer, à ce tas 
de paysans gauches et lourds, à ces patauds, CO qui, 
valent les jarrets et la poitrine d'un chasseur qui a 
développé ses membres à la poursuite des animaux 
sauvages sur les montagnes et sur le lac. 
- Et puis après..... 
- Oh' après, ils se vengeront, je le sais, cela 
m'est égal. si tu m'aimes, tout m'est égal; d'ailleurs, 
ils trouveront à qui parler. 
- C'est ton dernier mot. 
- Oui. 
- Eh bien, à la garde de Dieu' dit elle avec Lui 
soupir, en mettant sa main sur le bras du jeun 
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homme. Comment, tu es encore dans tes vêtements 
mouillés, imprudent ! 
C'était pour te voir plus tôt; j'espérais que tu 
viendrais. Si je n'avais pu te parler, je n'aurais pas 
eu la force (le courir demain. 
-Je t'ai vu du haut des vignes lutter avec le 
poisson. J'ai eu bien peur. 
- Pour le brochet ? 
- Oui, pour le brochet et aussi pour un étourdi 
qui ne mérite pas l'intérêt qu'on lui porte. Tiens cc 
noeud de ruban, jeune présomptueux, tu le mettras 
demain à ton habit de coureur. Et puis va te chan- 
ger sans retard ou sinon je ne parais pas à la fête. 
- J'y cours, mais que dois -je faire de ce petit 
bouquet que j'ai cueilli à ton intention? Te souviens- 
tu quand nous allions ensemble à l'école, je t'appor- 
tais les premières fleurs de la saison ; c'était le bon 
temps alors, nous nous parlions librement, sans 
être épiés. Peut-être ton père est-il là qui nous ob- 
serve. Et il lui tendit une 'gerbe de violettes de 
Parme, entourées de pervenches. Un parfum suave 
s'en exhalait et enveloppait les jeunes gens. 
- Les belles 
fleurs. Oh ! merci. 
-- Emilie, 
dis-moi que tu m'aimes un peu..., et 
il portait à ses lèvres le ruban qu'il venait de rece- 
voir. 
- Je le dirai plus tard, quand tu seras sage. 
prends garde, le ruban déteint. Adieu. Et la jeune 
fille, légère comme un sylphe, disparut parmi les 
arbres. 
4 
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La course aux oeufs. 
Vous rappelez-vous, ami lecteur, ces belles jour- 
née%qui méritent si bien le nom de Pâques-fleuries, 
si remplies de soleil, de chants de pinsons et d'alouet- 
tes, de carillons de cloches, de cantiques et de rires 
enfantins. Dès le matin, le ciel, la terre, le lac et 
les montagnes prennent un air (le fête, et pendant 
que les fidèles assistent au culte qui rafraîchit et 
fortifie leur âme, les enfants parcourent le village 
en se montrant leurs oeufs de toutes couleurs, ou 
cherchent dans les bois les fourmilières qui doivent 
les décorer de dessins mystérieux. 
Après le service du soir, les filles, les garçons, 
parés de leurs vêtements les plus coquets, se réu- 
nissent pour piquer les Sufs; c'est le mot tradition- 
nel. On frappe pointe contre pointe et vice-versa ; 
celui dont l'Suf résiste au choc s'empare de celui 
qui est brisé, c'est son droit. Malheur au proprié- 
taire d'un oeuf de bois ou de pintade, (lui use de 
supercherie pour faire un gain illicite. Il est rossé 
d'importance et exclu du champ de la fête. Mais la 
fortune distribue inégalement ses faveurs; tandis 
que les uns, la mine allongée, l'oreille basse, gémis- 
sent sur leur opulence passée dont il leur reste à 
peine une coquille, d'autres, le nez au vent, l'oeil 
allumé, la voix provoquante, pliant sous le poids de 
leurs poches gonflées de dépouilles opimes, traver- 
sent la foule, comme des navires de haut bord, en 
répétant :« Qui pique ? Voici une pointe, voici une 
lune, qui pique? »..... 
Ah ! le beau temps que celui où l'on colorait ses 
i 
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oeufs soi-mème, dans la cuisine, la veille de Pâques! 
La préparation des teintures, le bois d'Inde, la ga- 
rance, le papier cle sucre, les pelures d'oignon, les 
herbes de diverses sortes, tout cela enflammait 
l'iinapination. Et le vernis donné avec une bande- 
lette de lard, et les gravures, les devises, les dessins 
svmboliques, coeurs transpercés, saignants, enflani- 
més, colombes amoureuses , chiffres entrelacés, 
c'étaient des préoccupations devant lesquelles tout 
s'effaçait. On se couchait clans l'enthousiasme, on 
s'éveillait plein d'espoir. 0 Pâques fleuries (le nos 
jeunes années, où ètes-vous? 
Et ces salades monumentales, que l'on confec- 
tionnait en famille, le soir, en entassant la doucette 
et les oeufs durs dans des saladiers fantastiques. 
Ces oeufs cassés, que l'on épluchait en les roulant 
entre les doigts, après avoir soufflé dans la coquille 
colorée, qu'ils étaient succulents ! Et les récits des 
victoires ou des défaites, ces récits entremêlés de 
rires et (le propos joyeux, de quel bonheur on se 
sentait pénétré en les écoutant! Cela fait du bien de 
se souvenir, mais on n'est jeune qu'une fois. 
Quo sont aujourd'hui les oeufs achetés chez la 
marchande, auprès de ceux que l'on teignait au 
foyer de la famille, sous le regard de la mère qui 
dirigeait le grand oeuvre, sous le sourire du père 
qui se rappelait ses jeunes ans! Que sont-ils ces 
oeufs cuits à la coque, teints avec parcimonie, qui 
s'écrasent clans les poches et vous coulent entre les 
doigts! Nos oeufs étaient durs comme du granit, et 
l'on se disloquait les dents en essayant la résistance 
de leur coquille. 
Le lendemain, on continuait les jeux ébauchés la 
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veille ; mais ce lundi de Pâques un épisode prévu, 
préparé, discuté longtemps à l'avance devait com- 
pliquer la féte et lui donner un lustre inaccoutumé. 
Une course aux. oeufs était annoncée ; course solen- 
nelle, dramatique, où étaient accourus jeunes et 
vieux de tous les villages voisins. La publication en 
avait été faite au son du tambour, avec permission 
des autorités. On savait que Charles Vallier, un 
écervelé, qui n'avait jamais fait une bonne journée, 
avait provoqué François Galev, gars bien posé, fils 
d'un riche paysan, maître à la charrue, habile à la 
vigne et au pressoir, et en possession du plus ma- 
gnifique coup de faux de la paroisse. Ce va-nus-pieds, 
plein de présomption, devait être étrillé de la bonne 
manière, car enfin, ne faut-il pas, en bonne justice, 
que l'orgueil soit puni , et 
clans les villages comme 
clans les villes, ce châtiment constitue le plus délec- 
table de tous les plaisirs. 
Il y avait clone une foule énorme dans la prairie 
où la course devait avoir lieu. La curiosité occupait 
tous les esprits au point que nul ne songeait à 
piquer et que les oeufs reposaient encore intacts 
dans les poches gonflées. Une corde tendue réser- 
vait l'espace que devaient occuper les acteurs de la 
course, et des gardes armés d'un sac enfariné em- 
pêchaient les spectateurs de franchir la barrière. 
Gare à celui qui dépassait le cordeau ; le sac s'abat- 
tait sur son dos ou sur sa tête et le couvrait d'un 
nuage (le farine. 11 n'avait plus qu'à battre en re- 
traite au milieu des rires universels, et à implorer 
un coup de brosse d'un ami compatissant. 
Après une attente qui parut longue et qui se ma- 
nifestaitpar des signes d'impatience non-équivoques 
tý 
_"ý. 
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et des saillies assaisonnées de sel indigène, on en- 
tendit une musique lointaine. « Les voici, les voici !» 
criait-on sur toute la ligne, et les rangs se serraient, 
et les derniers poussaient les premiers, et les petits 
se tordaient comme (les vers coupés en quatre, 
pour passer entre les jambes des grands. C'est alors 
que les sacs de farine eurent de l'occupation. On 
allait en venir aux coups, lorsque le cortége apparut 
dans toute sa splendeur. 
En tête marchait gravement un arlequin avec sa 
batte, dont il se servait pour ouvrir un passage parmi 
la foule. Puis venait la musique composée d'un 
violon, d'une contre-basse et d'une clarinette qui 
cumulait, selon le cas, les fonctions de piccolo et de 
cornet il piston. Quelques pas en arrière marchaient 
les deux héros de la fète, le coureur et le ramasseur, 
vêtus (le blanc, avec une écharpe de couleur et une 
toque à plumes. Chaussés (le légères sandales et la 
jambe dégagée, ils avaient bonne mine sous leur 
costume de bergers. Charles, avec sa beauté, son 
élégance natives, attirait les regards des jeunes filles, 
qui se poussaient (lu coude et pouvaient à peine 
cacher leur admiration. -« C'est to pari on bé 
bouëbe, » disaient les vieilles femmes, «da. nucclze qué 
seye adé (c la tsasse et à la pét: e'. -Ouaë, on gelé 
boèbo, bin gelé', disaient (les Fribourgeois qui 
avaient traversé le lac pour assister à la fête. 
Après ces personnages venaient leurs témoins et 
assistants, avec les ordonnateurs de la course, aussi 
costumés ; mais ils étaient moins en vue, bien qu'ils 
l'est un beau garçon, doinniage qu'il soit toujours à la chasse 
nu à In pèche. 
Oui un beau garçon, très-beau. 
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fissent leurs efforts pour obtenir une part d'applau- 
dissements. Ils disposèrent un van plein de son à 
un bout de l'arène et alignèrent quelques centaines 
d'aeufs à un pied de distance sur l'herbe. Le jeu 
consistait, pour l'un des tenants, à ramasser les 
Sufs, à les porter dans le van, l'un après l'autre, 
sans les briser, pendant que son adversaire parcou- 
rait au pas de course un espace déterminé. Cette 
fois l'espace, aller et retour, était de plus d'une 
lieue. Charles devait se rendre à un village désigné, 
et en rapporter un billet signé par un témoin digne 
de confiance. Toutes les chances étaient contre lui, 
sa défaite était assurée; on aurait pu engager des 
paris avec la certitude de gagner. Il faut reconnaître 
que, malgré la sympathie qu'inspirait sa bonne 
mine, la majorité des voeux était en faveur de son 
adversaire. 
Lorsque les apprêts de la course furent terminés, 
il se fit un silence. Chacun éprouvait cette impa- 
tience fiévreuse, cette curiosité qui fait attendre le 
dénouement d'un drame avec des palpitations. Les 
spectateurs étaient haletants et se demandaient 
comment cela finirait? On savait que maintes fois 
dans des jeux pareils l'un des tenants, brisé de fati- 
gue, tombait sur le carreau. On citait des jeunes 
gens pleins de vigueur et de santé qui avaient suc- 
combé à la suite de tels exercices. 
Un son de trompette, premier avertissement aux 
deux antagonistes, fit tressaillir les assistants. On 
vit Charles et Franeois se serrer la main et s'em- 
brasser en signe de bonne. intelligence et de loyauté, 
puis ils se placèrent l'un à côté de l'autre, préparant 
leurs jarrets. prêts à partir au dernier signal. En ce 
4 
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moment, Charles rencontra le regard d'Emilie, qui 
lui souriait et l'encourageait; elle semblait lui dire: 
si tout le monde t'abandonne, moi, du moins, quoi 
qu'il arrive, je te reste fidèle ; tu peux compter sur 
moi. Jamais regard ne vint plus à propos raffermir 
un coeur ébranlé. On a beau être rempli d'énergie 
et de force de volonté, lorsqu'on se voit abandonné 
on perd lambeau après lambeau cette superbe con- 
fiance qui devait renverser les obstacles et déci- 
der la victoire. 
Soudain, un nouveau signal fut donné, et les jeu- 
nes gens partirent comme des chevreuils. 
- Charles, pas si vite, ménage tes forces, dit une 
voix claire qui vibra au milieu du silence. 
Merci, dit-il en passant devant la jeune fille et en 
modérant son allure. Sa course était souple, élasti- 
que, facile ; il avait l'air clé jouer, et pourtant il 
arpentait bien l'espace. Bientôt il atteignit la grande 
route, suivi de quelques gamins, qui s'étaient van- 
tés de lutter avec lui de vitesse, et qu'il laissa der- 
rière lui en faisant quelques bonnes enjambées. Ce 
groupe mouvant disparut parmi les pommiers. 
Cependant François Galet/ faisait son Suvre en 
conscience, comme un homme (lui veut le triomphe 
de sa race et de sa dynastie et prétend ne rien laisser 
au hasard. Il allait et venait avec mesure, comme 
le cheval qui laboure le champ, sans perdre un pas, 
calculant ses mouvements, dépensant ses forces 
avec une sage économie. De temps à autre il jetait 
de furtifs regards sur le chemin qui devait ramener 
son rival. Mais rien n'apparaissant, il continuait ses 
manoeuvres, ramassait deux Sufs à la fois, pour se 
baisser moins souvent, mais faisait une course pour 
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chacun, selon la règle. Son pas, un peu lourd, ne 
trahissait pas la fatigue; moins agile que Charles, 
il possédait des muscles solides, capables d'efforts 
prolongés. Du reste, l'espace dans lequel il devait se 
mouvoir diminuait d'une manière progressive ; un 
sourire passa sur ses lèvres quand il eut levé la. 
moitié des oeufs, et il se considéra dès-lors comme 
sûr de la victoire. 
- François, attention ! dit une voix presque au 
souffle. Il se retourna vers la route et vit au loin,, 
au sommet d'un peuplier, un mouchoir blanc qui 
flotta un instant, puis disparut. C'était un signal. Il 
tressaillit, son visage couvert de sueur devint blême,. 
ses jambes vacillèrent et il regarda avec angoisse 
les Sufs qu'il avait encore à ramasser. Dès lors son 
jeu ne fut plus qu'une course affolée ; il perdait la 
tête et pour l'emporter sur son rival il violait les 
règlements traditionnels auxquels il avait promis 
une obéissance loyale. Au lieu de porter ses oeufs 
l'un après l'autre jusqu'au van qu'il (levait toucher,. 
il en jetait deux à la fois et les lançait de loin. 
- C'est tricher, dit une voix, c'est lâche. 
- Oui, c'est déloyal, n'y a-t-il point de justice? 
- Qui dit cela? dit le président du tournois, en 
s'avançant. 
- Moi, dit Emilie, blanche comme la robe 
dont 
elle était vêtue. Quand les hommes n'ont pas le 
courage de dire la vérité, il faut bien que les femmes 
sauvent l'honneur et invoquent la justice. 
- Elle a raison, dirent quelques voix. 
-A bas les femmes ! elles n'ont rien 
à dire ici, 
hurlèrent des gamins, heureux de se donner de 
l'importance. 
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- Tiens, braillard, voilà pour ta peine, dit une 
virago en appliquant au plus rapproché un soufflet 
plantureux. 
- La paix, silence! cria le président, ou la partie 
sera nulle. Mais déjà de longs applaudissements 
entremêlés de coups de pistolet, éclataient dans le 
lointain. - C'est lui, c'est lui, c'est Charles Vallier 
qui revient, on le voit, on le voit. 
- Pas vrai, c'est impossible, il n'a pu faire la 
course entière, c'est lui qui a triché. 
- Gare, gare, place, place, le voici, il arrive, 
gare donc, ou il vous passera sur le ventre. 
La foule s'ouvrit épaisse, compacte, profonde ; un 
large passage se fit comme par enchantement et le 
tableau qui s'offrit alors aux regards des assis- 
tants resta gravé dans leur mémoire. Dans l'espace 
libre sur la prairie déjà verte, le blanc coureur 
s'avançait en bondissant comme un cheval fougueux; 
il semblait avoir réservé ses suprêmes efforts pour 
ses derniers pas ; la sauvage et terrible énergie de 
sa course avait quelque chose d'effrayant. C'était le 
galop furieux du cerf aux abois ; nulle force humaine 
n'eut pu le retenir, ses yeux jetaient des flammes, 
ses pieds dévoraient l'espace. 11 passa comme un 
coup de vent entre les deux lignes de spectateurs 
qui reculèrent frappés de stupeur; il allait atteindre 
le van, terme de la carrière, lorsqu'un gourdin lancé 
dans ses jambes par une main invisible l'atteignit et 
le fit trébucher. L'instant d'après il tombait, se re- 
levait sur une main , touchait 
le van et retombait 
évanoui sur l'herbe. 
- Canaille! cria d'une voix enrouée par la colère 
le vieux Vallier, celui qui a fait ce coup mourra (le 
ma main. 
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- C'est une indignité, dirent plusieurs voix, c'est 
une honte pour le village! Le tumulte devint général. 
François Galey, foudroyé par sa défaite, ne savait 
que devenir et tâchait de faire bonne contenance ; 
mais sa vanité déçue l'étouffait, et, bon gré mal gré, 
il dut se coucher sur des gerbes de paille qui se 
trouvaient lis, pour recevoir les écloppés. 
Quelques personnes s'empressaient effarées au- 
tour de Charles, qui ne donnait aucun signe de vie, 
mais une jeune fille, vêtue de blanc, les repoussa, 
souleva sur ses genoux la tète du vainqueur et lui 
donna avec une tendre sollicitude les premiers 
soins. C'était Lmilie ; elle surmontait la timidité de 
son sexe pour secourir celui qu'elle aimait et qu'elle 
craignait de perdre. Des femmes, émues de compas- 
sion, vinrent offrir leurs services; on apporta de 
l'eau, on lava les tempes du jeune homme ; sa belle 
tète inanimée, renversée sur l'épaule, sa pâleur, ses 
bras tombant sans force lui donnaient l'apparence 
d'un cadavre. 
- Un médecin! criait-on, un médecin, il est mort, 
on l'a assassiné. 
- Voilà comme travaillent les gros bonnets, ils 
n'en font pas d'autres. Il faut leur donner leur 
compte. 
- Ton compte, tu l'auras dès que tu seras il ma 
portée. Paie-moi seulement mes intérêts, fichu 
gueux! depuis quatre ans je n'ai pas vu la couleur 
de tes écus. 
Une rixe était inmminente. Les vieilles haines de 
village à village se mettant de la partie envenimaient 
la situation. Déjà on échangeait des bourrades, pré- 
liminaires obligés des batailles rangées. Les amis 
de 
4 
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l'ordre, les justiciers, les notables, les hommes qui 
avaient une position sociale quelconque, s'interpo- 
sèrent pour rétablir la paix. Un vieux gendarme, 
vêtu d'un frac étriqué de couleur noirâtre que le 
soleil faisait passer au brun , coiffé d'un schako 
évasé en tromblon, et armé d'un sabre suspendu à 
un baudrier noir, adressa une sommation au nom 
de la Seigneurie. Cette formule sacro-sainte avait le 
don de calmer toutes les noises prêtes à éclater. 
Jamais elle n'était prononcée en vain, car le châti- 
ment qu'elle promettait ne tardait guère et la prison 
était prompte à s'ouvrir pour les récalcitrants. Les 
querelles étaient donc remises à une meilleure occa- 
sion, pour être vidées solidement 'à la satisfaction 
générale. 
Entouré d'un cercle de curieux, Charles revenait 
peu à peu de son évanouissement ; ses mains cris- 
pées rencontrèrent le bâton, cause de sa chute. 
Sans dire un mot, il l'examina et promena ses yeux 
à demi fermés sur la foule amassée devant lui. Sou- 
dain, prompt comme l'éclair, il se lève, saisit à la 
gorge un jeune homme qui le regardait depuis long 
temps avec un mauvais sourire, le terrasse et, posant 
un pied sur sa poitrine :« Je m'en vais te briser les 
dents, vipère infernale, dit-il en levant le gourdin, 
c'est lui qui a fait le coup. » 
Les amis, les parents, les femmes accoururent en 
poussant des cris horribles. 
- Charles d'allier, dit le gendarme, en avançant 
sa canne comme un sceptre, si vous frappez cet 
homme, je vous arrête au nom de la Seigneurie. 
- ? pli ! je n'ose pas frapper ce traitre qui a failli 
me tuer; eh bien je le marquerai de ma griffe! et, 
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appliquant sa main nerveuse sur le visage de son 
adversaire qui se roulait en poussant de sourds 
gémissements, il lui broya les muscles de la face 
comme avec une paire de tenailles. - Cher ami, 
dit-il en lui écrasant le nez, les joues et le men- 
ton, tu as voulu m'échapper, mais j'ai reconnu ta 
canne; tu es un petit maladroit; remercie ces mes- 
sieurs et cet honnête gendarme qui t'ont épargné 
une punition bien méritée. 
Lorsqu'il le lâcha, l'autre avait la figure noire et 
horriblement tuméfiée ; impossible de le reconnaître ; 
il se sauva en chancelant, poursuivi par les huées, 
et s'éclipsa dans la foule. 
- C'est bien fait, dirent les gens des villages voi- 
sins, ce vaurien n'a que ce qu'il mérite. Le cas 
n'étant pas prévu dans la loi, le brave gendarme, 
embarrassé dans sa judiciaire et craignant de faire 
une bévue dans l'exercice de ses fonctions, ferma 
les yeux et dirigea ses pas d'un autre côté. 
Le calme une fois rétabli, la foule s'était dispersée 
en discutant à sa manière les accidents et la conclu- 
sion de la course, puis on avait commencé à piquer 
les oeufs avec ardeur pour rattraper le temps perdu. 
La bataille, moins dangereuse, n'avait fait que se 
déplacer et changer d'objet. 
Charles cherchait Einilie pour la remercier; après 
ce qui venait de se passer, il avait besoin de la voir 
et d'entendre de sa bouche une bonne parole ; mais 
elle s'était dérobée à la faveur du tumulte; il trouva 
son père, le vieux Vallier, qui lui ouvrit ses bras et 
le serra sur sa poitrine. 
- Tu es un crâne et tu les a battus comme des 
lapins, mais cet autre qui t'a fait tomber, ne crains i 
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pas, il entendra une fois parler mon fusil. Ne res- 
tons pas ici. Allons à la maison. 
- Oui, je me sens un peu moulu ; deux heures de 
repos dans mon lit et un verre de vin me remet- 
tront. C'est dur de courir si+longtemps et si vite. 
-Mais aussi, pourquoi galoper comme un cheval 
enragé; tu as fait peur à tout le monde; on aurait 
dit que tu allais faire un trou à la Principauté. 
Ils gagnèrent leur logis, et quand le soir fut venu 
Charles, qui avait quitté son costume de parade, 
prit le chemin du village, portant sur la tète dans 
un panier le brochet capturé la veille. Un grand 
souper réunissait à l'auberge de Commune tous ceux 
qui avaient pris part à la fête, et ceux à qui la for- 
tune le permettait s'étaient engagés à apporter un 
supplément au menu du banquet. La chance avait 
favorisé Charles au-delà de tout espoir, aussi on 
peut se représenter les acclamations qui l'accablè- 
rent lorsqu'il se présenta avec son offrande. 
- C'est un requin ! disait l'un. - Non:, une ba- 
leine, disait un autre. - Pourquoi faire le sournois? 
Si tu m'avais averti, j'aurais pris le char et nos 
quatre boeufs pour chercher cet amphibie. - Quel 
dos, quelle tète, quel bec! Voyez-vous ce bec, il 
pourrait se mesurer avec le inusieau de notre truie 
qui pèse trois gvintals. 
- Qui est -ce, qui le porte à bras tendu! Il pèse 
bien trente-cinq livres. 
- Ajoutez en vingt-cinq et je le fais. 
- Je parie un pot que tu ne le fais pas. 
- Et moi quatre pots que je l'enlève à la force 
de mes mâchoires. 
Pendant que les jeunes gens luttent de force et 
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que les paris vont leur train, les convives se ras- 
semblent et l'on voit s'aligner au fond (le la grande 
salle de longues files de bouteilles de toutes les 
provenances, de toutes les dimensions ; les unes 
propres, brillantes, fraichement bouchées ; les 
autres couvertes de cette vénérable poussière que 
les années déposent clans les celliers des antiques 
maisons où l'aisance règne depuis plusieurs géné- 
rations. Il y avait du blanc, du pelure d'oignon, du 
rouge, du muscat, du vin absinthé, du vin de paille, 
du mousseux; (lu jeune, du mûr, du vieux. Bon 
nombre (le ceux qui avaient bouché et cacheté avec 
respect et solennité ces bouteilles, leur honneur et 
leur orgueil, étaient depuis longtemps descendus 
dans la tombe. 
Ce ne fut pas une petite affaire que l'apprêt du 
poisson. On manquait d'ustensiles assez grands pour 
y loým'er l'énorme bête, et chacun eût mieux aimé se 
laisser couper un membre que de consentir à le divi- 
ser par tronçons. 
- Tout ou rien, répétaient ces entêtés à la femme 
de l'aubergiste, qui ne savait auquel répondre. Il 
fallut courir au village voisin chercher une poisson- 
nière convenable. 
- Et puis, attention au mot d'ordre, dit d'un ton 
sententieux le plus figé, un notable, amateur des 
déduits (le chasse et de pèche, comme dit DuFouil- 
loux, cuisez-moi cette belle pièce dans le vin pur, huit 
bouteilles s'il le faut et du bon ; le poisson, pendant 
sa vie, a tant bu d'eau que, pour valoir quelque 
chose, il faut le noyer dans le vin. Quant à la sauce, 
n'épargnez pas le beurre, et du frais. Lorsqu'il y en 
aura assez, ajoutez-en encore une livre. Ayant 
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ainsi parlé, avec la solennité d'un oracle, il avala 
un verre de 1834 eu fermant les yeux, et fit claquer 
sa langue comme un coup de pétard. 
Etayé sur (le telles bases, le souper ne pouvait 
manquer d'être un joyeux repas. Bon appétit sur- 
tout ; les paysans, en semblable occasion, font des 
prodiges et développent un jeu de mâchoires supé- 
rieur. Comment énumérer les pièces de bSuf, les 
daubes, les longes de veau, les jambons, les salades 
aux oeufs qui disparurent dans ce souper mémora- 
ble. Quant aux flacons, le dénombrement épouvan- 
terait l'ombre du savant conseiller fédéral Franscini, 
et le personnel entier du bureau de statistique, qui 
évalue à 60 pots le vin bu annuellement par chaque 
bouche (le population neuchâteloise. Combien nous 
avons dégénéré depuis ce bon vieux temps. Il est 
vrai que personne ne s'en plaint, sauf peut-être les 
cabaretiers. Un homme qui , pendant une soirée, 
s'était ingurgité cinq ou six bouteilles, avait enco- 
re soif et n'accusait qu'une petite pointe . Pour 
provoquer l'ivresse, il fallait des circonstances ex- 
traordinaires. «Comment est-on quand on n'a pas 
soif? » était un aphorisme qui courait les auberges 
et les pressoirs. 
On se mit à table et tout alla bien pendant quel- 
ques heures ; mais l'histoire de la course revenant 
sur le tapis amena des paroles acerbes, des démen 
tis, des injures; on se jeta des verres, puis des bou- 
teilles à la tète. Cela promettait une bagarre pour 
plus tard, quand la petite pointe jouerait son rôle. 
Même on pouvait prévoir, sans être somnambule, 
qu'on se massacrerait un peu lorsque les convives 
seraient tout à fait gris. 
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Les événements marchèrent plus vite que les 
prévisions des clairvoyants. 
Un bal devait couronner le banquet, et Charles, 
qui espérait revoir Emilie et danser avec elle, ré- 
solut d'être sur ses gardes et de ne se commettre avec 
personne. Dès qu'il put le faire sans être remarqué, 
il sortit de la salle et se retira clans un petit cabinet 
oit il se reposa en fumant une pipe. Une demi-heure 
à peine était écoulée lorsqu'un vacarme effrayant 
éclata dans la salle du banquet. Des cris formidables 
se croisaient avec le cliquetis de la vaisselle et des 
verres brisés. Le tumulte se propagea dans d'autres 
salles oit l'on entendait des trépignements et des 
chocs qui ébranlaient la ]liaison. Charles voulant 
rester neutre ne bougeait pas; mais ', tout à coup 
la porte du cabinet vola en éclats, un corps passant 
devant lui comme un boulet de canon alla tomber 
dans une armoire dont la porte fut défoncée. C'était 
un homme, qu'un bras vigoureux venait de lancer 
avec cette raideur. 
-A l'aide ! au secours, criait une voix étouffée 
dans la salle contiguë. 
Par la porte brisée, Charles vit un homme ren- 
versé sur une table et sur lequel une troupe s'achar- 
nait comme pour le tuer. Indigné, il s'approche 
vivement, et reconnaît son père. Avant d'avoir 
songé it Co qu'il faisait, il était entouré d'adversaires 
qu'il avait terrassés, et sans se soucier (les coups 
qu'il recevait, il dégagea le vieillard et le nid sur 
ses pieds. 
- Maintenant, dit le vieil hercule en se secouant, 
nous allons leur donner une rincée à la Guillaume- 
Tell. Fais comme moi. Et brisant un lourd escabeau 
-é 
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de chène, dont il se fit une massue, il travailla si 
bien les assaillants qu'il les repoussa jusqu'à la 
porte. - Ah! brigands, nous verrons si vous avez 
les douves solides; Charles, vidons la maison, jetons- 
les par les fenètres. 
- Voici l'escalier, père, c'est suffisant. Alors il 
eût fallu voir les deux hommes, comme des héros 
de légendes, saisir ceux qu'ils avaient renversés, 
les soulever par le col et la ceinture et les lancer à 
tour de bras dans l'escalier. La salle fut bientôt 
vidée ; la pièce voisine éprouva le même sort ; amis 
et ennemis passèrent violemment la porte; jamais 
on ne vit, dans le village, tant d'hommes voler dans 
les airs. Le vieillard comparait cela, quand il le 
raconta plus tard, à un passage de vanneaux. L'hôte 
et sa femme vinrent, les mains jointes, les prier 
d'épargner leurs meubles et leurs ustensiles ; il y 
avait déjà tant de cassé. Ils promettaient de les 
héberger toute la nuit gratuitement, « car, disaient- 
ils, si vous sortez, ils vous acraseront. » 
- Rien de ça, nous voulons nous retirer quand 
cela nous plaira, et passer devant eux, comme des 
hommes. 
C'est ce qu'ils firent avec une audace qu'ils de- 
vaient à leur exaltation autant qu'à l'habitude d'af- 
fronter le péril. Ceux qui se hasardèrent à troubler 
leur retraite attrapèrent des horions si rudement 
administrés qu'ils renoncèrent à les atia Tuer corps 
à corps ; on se borna à leur lancer quelques pier- 
res, en se gardant bien de les püur. sui\-r:; jusqu'à 
la Gravière, crainte des caups de fusil. 
A peine les Vallier, père et fils, eurent-ils dépassé 
le village que déjà la clarinette et le violon jetaient 
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à la nuit leurs notes stridentes, accompagnées des 
ronflements graves de la contrebasse. 
- Les voilà qui commencent le bal, dit Charles, 
où diantre les musiciens se tenaient-ils cachés? 
- Il faut varier les plaisirs, dit philosophique- 
nient le vieillard ; quant aux musiciens, ils se trou- 
vent toujours là où il ya quelque chose à boire. 
- Entendez-vous? c'est une valse, ils dansent en 
poussant des cris de joie. 
- C'est le meilleur moyen de guérir les atouts 
que nous leur avons donnés ; tu ne vas pas v re- 
tourner, j'espère. 
- Non, dit en soupirant le jeune homme qui 
avait ses raisons pour regretter d'être exclu de la 
danse. 
Ils rentrèrent au logis où Zaheau ' d'allier, la 
mère, veillait près de sa lampe, en proie aux plus 
vives inquiétudes. Elle savait vaguement ce qui 
s'était passé et s'attendait à une catastrophe. Sa 
joie fut grande en les voyant arriver sains et saufs, 
un peu meurtris et déchirés, il est vrai, mais sans 
blessures graves. Après avoir raconté ce qui s'était 
passé, chacun gagna son lit. Charles aussi se coucha, 
mais la fièvre, l'impatience, le regret éloignèrent le 
sommeil (le ses paupières ; sa tète brùlait, l'air man- 
quait à sa poitrine ; il ouvrit la fenêtre. Au dehors, 
tout était calme ; I4 lac clapotait doucement; la 
brise de la nuit, qui frôlait les roseaux , apportait 
les sons joyeux de la musique et irritait son ima- 
gination. Il voyait les groupes des danseurs tour- 
noyer dans la grande salle, et les jeunes filles sou- 
rire à leurs cavaliers; l'idée qu'en son absence Emi- 
' Isabelle. 
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lie pouvait prendre part à ce divertissement le dé- 
vorait. 
Il s'habilla sans bruit, descendit par la fenêtre, 
courut au village, s'insinua jusqu'au seuil de la salle 
du bal sans être reconnu, promena ses regards 
perçants sur la foule, mais il n'aperçut pas Emilie. 
Oit donc était -elle'? Son parti fut bientôt pris ; il 
savait que la chambre de la jeune fille donnait sur 
les jardins. Il escalada quelques murs et grimpa 
sur un grand poirier qui dominait la fenêtre. Ce 
qu'il vit alors le saisit au point qu'il faillit tomber 
de son observatoire. Emilie, encore vêtue de sa 
robe blanche, était assise devant sa petite table, 
éclairée par une lampe. La tète dans ses mains, 
posées sur sa Bible ouverte , elle sanglotait. On 
voyait les frémissements de ses épaules et les con- 
vulsions qui soulevaient sa poitrine. Devant elle 
était le bouquet (le violettes que Charles lui avait 
donné. Cette scène muette calma la fièvre qui brû- 
lait le coeur du jeune homme, et le plongea dans 
une amère tristesse. 
Charles avait un caractère loyal ; il ne chercha 
pas à se disculper ; il sentit qu'il avait été coupable 
en rejetant les conseils de son amie et en provo- 
quant tout ce qui était arrivé. Les larmes qu'il 
voyait couler, il en était la cause ; elles tombaient 
sur son coeur comme des gouttes de plomb fondu 
il aurait voulu les essuyer, demander son pardon, 
faire pénitence. M'aimera-t-elle encore, après ces 
scènes de violence, se disait-il avec effroi. 
Un instant, il eut la tentation de se hisserjusqu'à 
la fenêtre d'Émilie, afin d'échanger avec elle quel- 
ques paroles, mais une porte s'ouvrit, un homme 
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sortit de la maison et fit un tour dans le jardin. 
C'était le soupçonneux Simon Dusaule, père de la 
jeune fille, qui faisait sa ronde. Charles n'était pas 
à l'aise sur son arbre; aussi, dès que le jardin fut 
libre, il descendit avec précaution et s'en retourna 
dans son lit, le coeur plein d'inquiétude. - Ses tri- 
bulations ne faisaient que commencer. 
Simon Dusaule. 
Quelques jours plus tard, Charles, traversant le 
village, entendit une voix qui l'appelait. Il aperçut, 
en se retournant, une cave ouverte et dans la pé- 
nombre Simon, le père d'Emilie, assis sur le bord 
du pressoir, en compagnie de deux tonneliers occu- 
pés à prendre le second déjeûner de dix heures. 
- Charles, viens boire un verre avec nous; tu 
goûteras ce rouge que nous mettons en bouteilles 
sur sa lie; comment vont les jambes? 
- Très bien, ai-je l'air de boiter? 
Non, mais on dit que tu as tant couru lundi 
qu'elles peuvent encore s'en ressentir. A ta santé et 
à la nôtre ! comment trouves-tu ce vin? 
- Excellent ; il sera parfait dans un an ou deux. 
- Je pense bien qu'il sera parfait, c'est mon 
supérius ; as-tu vu comme il fait l'étoile, une étoile 
à six pointes? 
- C'est du cru des murets, au bord du lac? 
- Oui, mon garçon, tu as le nez 
fin et le palais 
subtil. Regarde cette couleur, un vrai rubis. 
- L'année dernière le raisin des murets 
était 
1 
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parfaitement mûr, je ni'en souviens; c'est moi qui 
portais la brante et qui maniais le pilon. 
- Cela se peut pardine bien, (nais il y en a d'au- 
tres qui en approchent beaucoup ; j'ai là des ton- 
neaux de rouge qui sont du vin d'amis. Tout est 
vendu à Genève aux -rands hôtels. Je n'en garde 
qu'une couple de cents bouteilles seulement pour en 
avoir un petit souvenir. 
Le père Simon Dusaule était un homme d'une 
cinquantaine d'années, trapu, épais, fort comme un 
boeuf et prenant de l'embonpoint. il avait la figure 
pleine et rouge, le col court, les veux -ris et rusés; 
vêtu (l'un habit de inilaine ràpè, il était coiffé (l'un 
bonnet de coton jadis blanc, et portait à la ceinture 
un tablier de cuir. Lorsque les tonneliers eurent fini 
leur repas et bu leur dernier verre, ils retournèrent 
dans les profondeurs de la cave; l'un remplissait les 
bouteilles au tonneau , 
l'autre les alignait sur le 
bassin du pressoir. Là, le père Simon, les appuyant 
sur son genou, les fermait en frappant sur le bou- 
chon avec une sorte de spatule de chêne qu'il appe- 
lait sa tapette et qu'il maniait sur un rllythme par- 
ticulier. 
Tout en égalisant ses bouteilles et en enfonçant 
ses bouchons, préalablement trempés dans le vin, - 
opération grave qu'il ne confiait à personne, - le 
paysan continuait la conversation avec Charles qui, 
plusieurs fois déjà, s'était dirigé vers la porte et 
avait voulu prendre congé. On devinait que le rusé 
compère cherchait une transition pour amener l'en- 
tretien sur un terrain qui lui tenait au coeur. Enfin, 
il ôta son tablier, s'essuya les mains, entraîna Char- 
les dans ses caves qu'il lui fit visiter sans lui faire 
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grâce d'un détail, puis le bouteiller où de nom- 
breuses étiquettes rappelaient les années les plus 
remarquables, les crus les plus distingués. Il fallut 
passer en revue le cellier où l'on conservait des 
pommes et même des raisins, suspendus au plafond 
par des fils, l'écurie où les boeufs et les vaches 
ruminaient paisiblement devant des rateliers qui 
n'avaient jamais connu la disette, la grange, le gre- 
nier, où s'alignaient les sacs de blé, de fruits secs, 
les coffres pleins de noix, les pièces de toile, les 
écheveaux de fil et de laine, toutes les richesses qui 
font l'orgueil du paysan, et au sein desquelles, le 
plus souvent, il enfouit son coeur. 
Cette exhibition mettait Charles dans l'embarras; 
le père Simon n'avait jamais manifesté une grande 
sympathie à son endroit, et pourtant cela était 
propre à lui donner des espérances. Il va m'accorder 
sa fille, se disait-il, c'est le but de tout cet étalage 
niais je ne veux pas avoir l'air de la demander par 
intérêt pour sa fortune. 
- Tu vois, dit le vieux, en rentrant au pressoir, 
et en reprenant sa fidèle tapette, tu vois que nous 
ne sommes pas des gens de rien, et que le premier 
venu ne peut songer à venir s'établir au milieu des 
biens que nous avons amassés par notre travail et 
notre économie. - Il eût pu ajouter : l'avarice et 
l'âpre désir de s'enrichir. Charles baissait la tête 
avec modestie, attendant la conclusion qui ne pou- 
vait manquer d'être flatteuse après des prémisses 
aussi clairément posées. 
- Oh ! je ne dis pas cela pour toi; mais tu sais, 
quand on a une fille unique, avenante, laborieuse et 
bien pourvue, cela attire les amateurs, les amou- 
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reux, eh! eh ! et il n'en manque pas; mais moi et 
la Salomé nous sommes là comme qui dirait pour 
les vanner et faire un triage convenable. 
- Vous avez raison, c'est votre devoir. 
- N'est-ce pas ; et puis, les jeunes gens ne com- 
prennent pas comme nous ce (lui leur convient; ils 
ne réfléchissent pas et se jettent dans les embarras 
comme les hannetons dans les fenêtres, et finale- 
ment ce sont toujours les vieux qui rebouchent les 
trous. Heureusement, nous avons rencontré ce qu'il 
nous faut ; nous n'en parlons pas encore ; je te le 
confie parce que tu es discret, d'ailleurs, tu y es un 
peu intéressé. 
Charles ne respirait plus d'impatience et ne pou- 
vait croire à tant de bonheur; enfin, il allait entendre 
le mot qui devait décider de son avenir; il se repro- 
chait d'avoir ruai jugé cet homme qu'il croyait hos- 
tile; il était si rempli de reconnaissance qu'il devait 
se retenir pour ne pas le serrer dans ses bras. 
- Puisque je suis venu, je ne sais comment, sur 
ce sujet, continua le père Sinion (l'un ton paterne 
et confidentiel, tu ferais bien de ne plus tant parler 
à Eniilie, ni ici ni dehors. 
- Pourquoi'? dit Charles, surpris et se deman- 
dant s'il avait bien entendu. 
- Parce que cela peut nuire à nos projets ; tu 
t'intéresses trop à Emilie, pour lui faire manquer 
un mariage avec un homme qui apporterait de 
l'honneur et du bien dans la famille. 
- Un m aria, ge... moi... dit Charles, (lui ouvrait 
des yeux hagards et qui s'appuyait au mur; est-ce 
que vous me Chassez? 
- Ouais, à quoi penses - tu ? Ne nous fichons 
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pas; je te disais seulement que cette familiarité 
entre vous deux pourrait être mal interprétée et 
faire croire qu'il existe des engagements. 
- Vous savez qu'il n'en est rien. 
- Je ne parle pas de moi, mais des autres gens. 
- Pourtant j'espérais..... dit Charles, qui sentait 
son cSur se gonfler. 
- Qu'espérais-tu ? voyons..... 
- Vous demander un jour la main d'Emilie..... 
-A ta santé ! Charles Vallier ; tu ne bois pas, 
bois donc. C'est (les bêtises que tu dis là. A nia 
place, la donnerais-tu à un pêcheur toujours sur le 
lac, toujours exposé à se noyer, et qui ne pourrait 
pas entretenir sa famille. 
- Oh! M. Simon ! 
- Veux-tu bien me dire ce que tu gagnes par an ? 
Un coup de la canardière paternelle en pleine 
poitrine ne l'eût pas secoué plus que cette question. 
Jamais l'idée ne lui était venue de supputer ses 
gains. 
- Quand la pêche est bonne, mon père..... 
- Et quand elle est mauvaise?..... Ne ire parle 
pas de ton père ; j'ai là dans mon bureau des papiers 
qu'il m'a souscrits quand la pèche allait mal , pro- 
bablement; je crois même qu'il ya des intérêts 
arriérés. 
Rien ne peut rendre la confusion de Charles à 
cette révélation. 
- Je croyais, dit- il en balbutiant, que notre do- 
maine était franc. 
- Tu étais dans l'erreur. Et puis ce domaine, 
ainsi que tu l'appelles, dans quel état l'avez-vous 
mis? Quand même tu te déciderais à te mettre une 
ýl 
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bonne fois à l'oeuvre, comme un homme, il te fau- 
drait huit à dix ans pour le remonter, tant il est 
ruiné et délabré ; et pendant ce temps que devien- 
drais-tu ? Cette chasse et cette pêche vous ont mis 
en bas d'une manière irréparable ; prenez-en votre 
parti. Et encore, comment avez-vous traité la pèche? 
Comme des pirates, sans jugement ni prévoyance, 
comme des sauvages qui brûlent leurs forêts pour 
défricher un arpent de terrain. Avec quelle émula- 
tion vous détruisiez le gros et le petit poisson, le fin 
et le grossier, en temps défendu et en temps per- 
mis. Si ce n'est pas moi qui dévaste un autre le fera, 
disiez-vous, et vous avez dévasté à votre saôul, si 
bien qu'un jour viendra où vous jetterez en vain 
vos filets de contrebande, vous ne prendrez rien, 
parce qu'il n'y aura plus rien à prendre ; vous avez 
fait le désert, vous jouirez (lu désert; grand bien 
vous fasse ! 
- Vous êtes sévère pour les pêcheurs ; il en faut 
pourtant, il y en a toujours eu. 
- Quand on a ce goût et qu'on n'a pas la force 
d'y résister et de se créer à côté une occupation 
lucrative, il faut se résigner à en subir les consé- 
quences. Il est possible que cela te plaise (le ramer 
tout le jour, de tendre des filets, pour revenir à la 
maison les mains vides manger les pommes de terre 
que ta femme aura plantées et cultivées ; mais on 
inc montrerait au doigt dans la commune si je réser- 
-vais un tel sort à ma fille. Quant à donner une par- 
tie de ma fortune à des jeunes gens qui doivent 
apprendre à se suffire à eut-mêmes par leur travail, 
pour apprécier la valeur (les écus, comme nous 
avons fait, la Salomé et moi, qu'on n'y compte pas; 
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je ne me déshabillerai pas avant de me reposer; 
ceux qui l'ont fait ont eu le temps de s'en repentir. 
Et puis, la Salomé peut mourir, et moi me remarier, 
Dieu soit béni, je suis encore vert. A ta santé, 
Charles, comment diantre sommes-nous venus à 
parler de tout cela? 
- C'est vous qui m'avez appelé. 
- Tu crois..., cela se peut bien ; quand on met 
du vin en bouteilles, on invite toujours les amis à 
boire un verre. 
-A condition que les amis ne reviennent plus. 
- Je ne dis pas cela , mais tu as 
fait passable- 
ment de scandale lundi, tu t'es battu, et on parle 
mal de toi dans la paroisse ; on dit que vous avez 
tout cassé, toi et ton père, dans la maison de com- 
mune. 
- On nous a attaqués'. 
- Sans doute, sans doute, dans ces rixes per- 
sonne ne veut avoir donné le premier coup; c'est 
comme les incendies qui semblent toujours arriver 
par la vertu du Saint-Esprit. Il n'y a pas de fumée 
sans feu. 
Charles comprit que dans une telle discussion il 
était condamné d'avance ; un flot de pensées amères 
lui montèrent au coeur, en se rappelant Einilie pleu- 
rant sur sa Bible. La vie qui, jusqu'alors, lui avait 
souri comme une fleur dans un rayon (le soleil, lui 
parut tout à coup assombrie et submergée par un 
océan de désolation. Il éprouva la sensation d'un 
homme tombé à l'eau et qui cherche en vain dans 
les ténèbres une épave pour se soutenir au-dessus 
de l'ahinie. Cette impression, nouvelle pour lui, le 
remplit d'horreur. Lui qui méprisait tous les dan- 
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Prs, qui domptait tous les obstacles, se trouvait 
soudain vaincu non par la force brutale, mais par 
la force souveraine de la raison et par la volonté 
d'un père mû par des préventions qui n'étaient pas 
sans fondement. Il voulait parler, mais sa voix expi- 
rait dans sa gorge; enfin, il réussit d. articuler d'une 
voix étranglée : 
- Avez-vous tout dit'? 
- Oui, pour le moment, aini Charles; tiens, bois 
encore celui - ci, le proverbe a raison :« Le bon vin 
réjouit le coeur (le l'homme. » 
- Merci, celui que vous venez de me verser 
m'étouffe comme du poison. Et il partit sans regar- 
der en arrière. 
- Voyez-vous le malhonnête! il calomnie mon 
vin, cet ingrat, disait le père Simon en faisant jouer 
sa tapette sur son rhythnie favori. 
L'orage. 
Par une belle après-Minée de la fin de mai, nous 
retrouvons Charles l'allier sur le lac; dans sa lo- 
quette, tendant et relevant ses filets. Mais il n'a 
plus cet entrain juvénile, cette joie intérieure qui 
animait ses moindres gestes ; il semble vieilli et sa 
figure a une expression de tristesse et de sombre 
découragement. Cependant il fait sou métier; la 
pêche est fructueuse, son réservoir se-remplit de 
perches, et même de palées et de bondelles ; aussi 
n'est - il pas étonné de voir autour de lui au ciel et 
dans l'eau des pronostics d'orage. Le lac, d'abord 
limpide et d'une teinte azurée, se couvre de taches 
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livides, et à l'horizon se forme un de ces nuages 
noirs, un de ces nimbus qui s'avancent en s'élargis- 
sant (le minute en minute et qui bientôt couvrent 
le ciel. 
Il ya clans les préliminaires d'un orage quelque 
chose de plus solennel que dans l'orage même ; ce 
tumulte, ce fracas des éléments est grandiose si l'on 
veut, mais c'est la lutte, la crise, la convulsion qui 
épuise ses forces et dont on voit le terme; tandis 
que l'approche. de l'inconnu parle plus fortement à 
l'imaginatino et fait naître toutes les appréhensions. 
Tant mieux, se dit Charles, aussi bien ce calme 
m'ennuie, et ce beau temps m'irrite, les éclats du 
tonnerre, la foudre, voilà ce qu'il me faut; les hur- 
lements de l'ouragan, le tumulte des vagues secoue- 
raient peut-être la torpeur qui m'accable. Ce lac est 
bête clans son immobilité ; c'est une flaque, une 
mare sans caractère que je traverse en quelques 
coups de raine et que je sais par coeur. Comment 
ai-je pu ]'aimer, l'admirer si longtemps. Cela ne me 
sulit plus, il nie faut autre chose, ou bien j'irai re- 
joindre les débris que les siècles ont accumulés 
dans les vertes profondeurs des eaux. 
Cependant le ciel et le lac étaient devenus noirs 
de sourdes détonations partaient du nuage qui pesait 
sur l'eau comme une masse d'ébène, et que sillon- 
naient de furtives lueurs. Une ligne d'écume, sem- 
blable à une frange d'argent, apparut sur l'eau du 
côté de I'ouèst, en même temps que des aigrettes 
blanches, formées par la poussière, s'élevaient sur 
toutes les routes. C'était le premier souffle de la 
tempête qui s'avançait plus vite qu'un cheval de 
course. 
1 
I" 
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Le lac sera bientôt une chaudière en ébullition, 
pensa Charles en ramassant ses engins et en exami- 
nant la ligne d'écume qui se précipitait vers lui avec 
le bruit d'une cataracte. Si le joran s'en iuéle, je vais 
être roulé. Eh bien! je reste. Ce sera peut-être annl- 
sant. 
L'horloge du village sonna quatre heures , et 
comme il était peu éloigné du bord, il vit les vigne- 
rons qui se hâtaient de regagner leur demeure ou 
de chercher un abri. 
- Eh ! d'allier, cria l'un d'eux, en faisant un 
porte-voix de ses deux mains, cela va brasser tantôt ; 
dors-tu, es-tu fou ? 
Après deux ou trois coups de tonnerre rappro- 
chés et bruyants, Charles entendit avec surprise un 
bruit singulier se produire autour de lui. Des corps 
pesants tombaient dans l'eau qui jaillissait en for- 
mant une corde verticale de un à deux pieds (le 
hauteur. Bientôt Charles fut entouré de ces jets- 
d'eau intermittents 
, qui se 
dressaient et disparais- 
saient tour à tour. C'était la grèle. Un lingot de 
glace gros couine un oeuf de pintade -frappa son 
canot avec la raideur d'un pavé. Un second, sans 
plus de ménagement, l'atteignit à la tête et lui fit 
lever le bras instinctivement comme pour parer un 
coup. 
La place n'était plus tenable, même pour un 
amant désespéré. Charles aperçut sur la rive une 
file de lessiveuses s'abritant sous leur planche qu'el- 
les tenaient au-dessus de leur tête. Il se fit un 
caban avec un paquet de filets qui protégeait sa 
tête et ses épaules et il gagna le bord à force de 
rames. Il se dirigea vers une hutte de planches qui 
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s'élevait parmi les saules; le propriétaire d'un ba- 
teau amarré à cieux pas, clans les roseaux, y déposait 
ses raines et ses agrès. La grèle tombait serrée 
comme une averse de cailloux, avec un bruit formi- 
dable, jonchant le gravier de feuilles, de rameaux, 
de débris. Charles, meurtri, à demi aveuglé, croyant 
la porte fermée, l'enfonca d'un coup d'épaule et 
se précipita dans l'intérieur. Une exclamation lui 
échappa en découvrant, clans ce réduit olf fur, 
Emilie et son père, assis sur (les fagots de sarments. 
Il allait se retirer quand la voix calme de son 
amie l'appela. 
- Viens seulement, Charles, cette cabane n'est 
pas plus à nous qu'à toi; il y aurait de la barbarie à 
te renvoyer par un tel temps. 
- Je ne vous savais pas là. 
- On l'a bien vu à ton entrée ; rajuste un peu la 
porte afin que nous ne soyons pas inondés. Nous 
étions occupés à attacher la vigne quand l'orage 
nous a forcés à chercher un refuge. Elle lui tendit 
la main et le fit asseoir à côté de son père qui ne 
cessait de gémir la tète dans ses mains. 
- Eternel des armées, disait -il, tes jugements 
sont impénétrables ! Pourquoi frapper mes rneilleu- 
res vignes des mnurels, de la golla d'or au lieu des 
leutius, de frémont, ou (les ripes (lui gêlent chaque 
année. Les vents sont tes messagers et les flammes 
de feu tes ministres ! Je perds au moins trente louis 
d'or. Est-ce qu'elle ne s'arrête pas, cette prèle? 
Ouais, quel vacarme elle fait sur ces planches, tout 
sera massacré; une si belle récolte ; on apercevait 
déjà des fleurs; (lu vin qui était vendu d'avance aux 
, rands hôtels de Genève ! Seigneur, épargne-nous, 
b- 
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frappe plutôt la Béroche ou les catholiques du Lan- 
deron. 
Pendant qu'il divaguait ainsi, les jeunes gens 
échangeaient quelques paroles à voix basse. 
- Je suis malheureux, Emilie, je n'y puis plus 
tenir, je veux m'en aller. 
- Essaye d'un travail régulier, cela occupera ton 
esprit. Me crois - tu plus heureuse entourée de ces 
prétendants, dont je suis tous les jours obsédée? 
- Tes parents ne peuvent pas t'imposer un ma- 
riage contre ton gré. 
- J'ai refusé et je refuserai toujours; mais ces 
luttes me brisent. La paix s'est envolée de notre 
maison ; on craint la misère et l'on tombe dans la 
plus afrreuse de toutes les infortunes. 
- Emilie, si je pars, tu m'oublieras. 
- Tu sais que je t'aime, mon cSur ne changera 
jamais. 
Depuis un moment, une pluie torrentielle s'était 
jointe à la grèle; on eut dit une cataracte tombant 
sur le toit de la cabane; l'eau filtrait par toutes les 
fentes. Le père Simon, qui regardait par une lucarne, 
s'écria: -C'est un déluge; l'eau descend des vignes 
comme un torrent, les murs s'écroulent, nous serons 
emportés, je vois passer les échalas. 
Charles, voyant l'inondation gagner le sol de la 
cabane, entassait les fagots les uns sur les autres et 
y faisait monter Emilie pour la mettre à l'abri. Il 
n'était pas très rassuré. Entre le lac en tourmente 
et les collines qui leur envoyaient une avalanche 
d'eau et de terre, la position était précaire; un 
moment la hutte chancela sur ses chétifs fonde- 
ments. 
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- Je crois que nous glissons dans le lac, dit 
Emilie avec calme. 
- Non, pas encore, dit Charles, qui avait peine 
à garder son sangfroid ; si le danger devient pres- 
sant, nous gagnerons le bateau, et nous serons 
bientôt à la maison. 
Peu à peu l'obscurité se dissipa: le tonnerre ne 
se faisait plus entendre que de loin en loin, l'orage 
était passé. Ils sortirent de la hutte ; quel spectacle 
les attendait ! Il y avait en effet de quoi gémir. 
Ces vignes, quelques instants auparavant si ver- 
tes, si touffues , si 
bien alignées, offraient l'as- 
pect d'un champ de bataille ; tout était brisé, 
tordu, foulé ; les sarments coupés pendaient flétris 
dans une boue mêlée de grêlons; de profondes 
ravines traçaient leurs sillons dans le sens de la 
pente, et les ceps dénudés laissaient voir leurs raci- 
nes noires, semblables à des cordes enchevêtrées. 
- Notre ouvrage est fait, dit Emilie, notre paille 
est inutile, les vignes sont attachées..... 
- C'est une abomination, dit le père Simon, je 
n'ai jamais vu un tel brigandage. 
- Ne parlez pas ainsi, mon père, disons au con- 
traire : (lue la volonté de Dieu soit faite. 
- Tu ne vois pas rues vignes ruinées, ma terre 
au lac, mes murs renversés, mes ceps dépouillés; 
tu n'as point de sentiment. Ce n'est donc rien que 
cette terre où j'ai mis tant de fumier, que j'ai portée 
sur mon dos ! C'en est trop, j'en mourrai. Et ses 
yeux, dans sa figure violette, semblaient sortir de 
leur orbite, et des sanglots l'étreignant à la gorge 
menaçaient de l'étouffer. 
Emilie, alarmée, le prit sous le bras, fit signe à 
b- 
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Charles d'en taire autant, et ils l'entraînèrent au 
sommet de la colline pour gagner le chemin con- 
duisant au village. 
- Allons à la maison, mon père, vous avez be- 
soin de repos. 
- J'ai besoin d'un coup de bâton derrière la 
tête, dit-il avec violence, voilà de quoi j'ai besoin. 
Que dira la Salomé quand elle verra ce désastre. 
- On vous aidera à le réparer, dit Charles, ne 
vous tourmentez pas, calmez-vous. 
- Va au diable! toi, avec ton calme ; il t'appar- 
tient bien de jouir de ma misère! Tu sais ce que je 
t'ai dit, retourne à ton lac de malheur qui m'a volé 
ma terre et laisse-nous tranquilles. 
L'enga, 'ement. 
L'automne a jauni le feuillage des vergers et des 
vignes. Les grands noyers ont été dépouillés à 
coups de gaules par des hommes aussi agiles que 
des écureuils; des troupes joyeuses de femmes et 
d'enfants emportent sur leurs têtes des corbeilles 
pleines de pommes, de poires dorées ou vermeilles ; 
de toutes les maisons s'exhale le parfum des fruits 
mûrs, et les mésanges visitent les toits et les gale- 
ries où les noix sèchent au soleil. Dans les champs, 
le paysan arrache les pommes de terre; les vaches 
et les moutons font tinter leurs clochettes dans la 
prairie; le petit pâtre allume son feu de broussailles 
dont la fumée grise se traîne paresseusement parmi 
les arbres. On entend au loin les aboiements de la 
meute à la poursuite du lièvre ; un coup de fusil fait 
G 
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lever des volées innombrables d'étourneaux qui 
accomplissent dans l'air des évolutions bruyantes 
avant de se poser sur les ceps dont le raisin est le 
plus hâtif et le plus délicat. 
Il ya dans ces travaux champétres qui dépouillent 
la campagne de ses derniers ornements, une poésie 
mélancolique dont le coeur est involontairement pé- 
nétré ; on sent que l'hiver approche à grands pas, 
que l'homme, semblable à la fourmi, se hâte de rem- 
plir ses greniers. Heureux celui qui a profité de la 
belle saison pour labourer, pour semer en son temps, 
pour aider à la terre à produire ses fruits. 
La vigne attend son heure. Dans les grappes do- 
rées et violettes s'accomplit le phénomène mysté- 
rieux de la inâturation favorisé par le brouillard du 
matin et le doux soleil de la journée. La grêle 
n'a pas étendu partout ses ravages; certains quar- 
tiers épargnés donnent les plus belles espérances. 
Déjà les spéculateurs sont à l'oeuvre, et les éco- 
liers, rangés sur leurs bancs comme des oiseaux 
captifs, soupirent après le jour heureux qui leur 
ouvrira pour deux semaines les portes de la classe. 
Tous les villages du littoral retentissent des pré- 
paratifs de la vendange ; les caves s'ouvrent et de- 
viennent le quartier-général du campagnard, le 
centre d'une activité qui ne se reposera ni le jour 
ni la nuit. Il faut mettre en état les ustensiles et les 
engins abandonnés l'année précédente, réparer le 
pressoir, relier les perles et les cuves, les remplir 
d'eau, sortir de leur réduit les seilles, les brandes, 
les pilons, nettoyer les tonneaux, préparer les pro- 
visions de bouche pour les ouvriers qui seront bien- 
tôt occupés au pressoir et à la vigne. Ce tonnerre 
v 
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sourd, (lui retentit d'un bout à l'autre du lac de 
Neuchâtel à la fin de septembre, ou au cornmen- 
cernent d'octobre, est produit par le marteau des 
tonneliers (lui frappent en cadence sur les cuves et 
sur les gerles pour en consolider les douves dislo- 
quées. 
Mais voici un autre tonnerre que les ondes sono- 
res transmettent bien plus loin ; c'est le retentisse- 
ment des chariots chargés de gerles qui circulent 
incessamment sur toutes les routes, sur tous les 
chemins, au grand trot des chevaux ou au pas plus 
grave des boeufs, depuis l'aube du jour jusque bien 
avant dans la nuit. Lorsque l'air est calme et chargé 
de brouillard, on entend ce roulement depuis le 
sommet de Chaumont jusque dans le canton de 
Fribourg. 
Des troupes de vendangeurs et de vendangeu- 
ses se répandent en chantant dans les vignes; il 
fait à peine jour; les feuilles sont ruisselantes de 
rosée ; n'importe, on se met à l'oeuvre ; quand les 
habits sont imbibés d'eau et deviennent trop lourds, 
on les tord , comme 
les lessiveuses tordent le linge 
au bord (les lavoirs. On attend le soleil qui dissipera 
la brume et séchera les feuilles et les vètements. 
D'un coteau à l'autre les cris de joie se répondent, 
les plaisanteries se croisent, les provocations se 
heurtent, c'est une joute où l'esprit et le sel indi- 
gènes 
éclatent dans toute leur spontanéité. 
Cependant les vendangeuses remplissent leur 
seille de grappes décorées d'un fard délicat ; le 
brandart apparaît dans la vigne et chaque ouvrière 
vide le contenu de sa seille dans la hotte de bois 
qu'il porte sur son dos. C'est alors que les rires et 
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les cris redoublent, car pendant cette opération les 
ouvrières ne peuvent échapper aux baisers qu'il 
distribue suivant son bon plaisir. Quand sa charge 
est complète, il se dirige, à travers les étroits sen- 
tiers des vignes, vers les gerles installées sur le 
chemin le plus voisin , ou sur 
les murs qui bordent 
le lac. Armé du pilon, remplacé maintenant par le 
moulin à cylindres cannelés, un ouvrier vigoureux 
écrase les raisins clans la gerle qui se remplit peu à 
peu de moût écumeux, autour duquel bourdonnent 
les guêpes, et que les enfants hument à l'aide d'un 
roseau ajusté sur une noix criblée de trous. De temps 
à autre, le charretier amène des gerles vides, charge 
celles qui sont pleines et les conduit au pressoir. 
Sur le rivage ce service est fait par des bateaux qui 
naviguent à la voile ou à la rame. 
Mais clans cette activité bruyante, qui a tant de 
charme pour'le natif des régions vinicoles, celui qui 
a le premier rôle est sans contredit le bý"arultzr"t. 
C'est lui qui décide la supériorité d'une troupe de 
vendangeurs sur une autre, qui lui donne son ca- 
chet, qui l'excite à l'ouvrage ou à la flânerie, qui lui 
communique une humeur enjouée, des inspirations 
perfides ou l'austère gravité d'une vieille fille reve- 
nue de toutes ses illusions. 
Jusqu'alors Charles l'allier avait été le brandart 
en titre, le brandart chéri des 1)usaule. Dès que les 
l'allier avaient vendangé leur petit clos, Charles 
accourait et avec lui la joie, les rires, les chansons. 
Aujourd'hui, quel changement. Le père Sinon, 
coiflë d'un chapeau de paille sur son bonnet de 
coton, se tient au haut de la vigne, près clés gerles, 
eu égalise le contenu à1 'aile d'un seau gradué, et 
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surveille ses ouvriers d'un air sévère. A force de 
parcimonie et de mauvaise humeur, il veut racheter 
les dégâts de la grèle et de la ravine. «Il faut se res- 
treindre, » telle est désormais sa devise favorite, la 
règle de sa vie. Charles ayant, offert ses services, 
comme d'habitude, avait été renvoyé avec des paro- 
les brutales :« Approche seulement ton museau de 
mes vignes, et tu recevras le plus beau coup de fusil 
qui ait jamais chatouillé les jambes d'un rôdeur. » 
Des voisins avaient entendu cette sanglante menace 
et Charles s'était retiré le coeur rempli de haine et 
de désespoir. 
- Vous rappelez-vous les belles flambées que 
Charles Vallier allumait pour sécher nos habits 
avec des serments et des épines, dit la Marion Ligot 
en tordant sa jupe et ses manches, qui semblent 
changées en fontaines; si cet emplâtre de Pierroton 
avait une ombre (le cervelle, ce serait le moment. 
- Il a bien allumé du feu, dit la Mélanie Vouépa, 
mais tant seulement au fond de sa pipe. 
Ce n'est pas ça qui sécherait ma culotte, dit 
le vieux Jean Requin, il me semble que je suis assis 
dans un quintal de tripes. 
-Fais-la drainer par l'abbé Paramelle, il est jus- 
tement à la recherche d'une source. 
- Si seulement ce chameau de Pierroton avait 
un mot agréable à nous dire ; a-t-on jamais vu un 
brandart aussi mazette ; nous avons l'air d'un enter- 
rement. 
- Vous le déchirez ainsi, dit Jean Reguin, parce 
qu'il frémit de vous embrasser, vieilles coquettes! 
- Eh ! la bande à Vallier, criait-on clos coteaux 
voisins, avez-vous la pépie depuis que votre beau 
coq a pris le vol ? 
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- Nous avons la grêle, les ravines, la misère, 
geignaient ceux-ci d'une voix lamentable, on se 
res..... treint ! Et les rires se propageaient de col- 
line en colline. 
- Silence, braillards, dit le père Simon, ceux 
qui ne travaillent pas recevront leur compte ce 
soir. 
- Entendez -vous ce vieux casseroud ? disaient 
les ouvrières à voix basse ; on lui fera de l'ouvrage 
à la va-t'en vite. 
Emilie écoutait tous ces propos d'une oreille 
distraite, sans prononcer une parole ; son trouble 
intérieur ne se trahissait que par une activité fié- 
vreuse. Les grappes tombaient sans interruption 
clans sa seille qui était la première comble. Elle re- 
dressait alors sa taille élégante et promenait un 
triste regard sur le lac où elle avait l'habitude de 
voir le bateau de son ami, se balançant sur les la- 
ines ou se mirant dans l'eau tranquille. Mais le lac 
était désert et rien ne remuait du côté de la maison 
des Vallier. 
A midi, la Salomé apparait, pliant sous le poids 
d'une corbeille pleine de vivres; chacun accourt 
dans la prairie, près des gerles ; on s'assied au soleil 
sur l'herbe ou sur les seilles renversées ; Emilie 
étend une nappe, son père y entasse les tranches 
de pain, de viande, de fromage, les noix fraîches ; 
la Salomé verse à la ronde le vin blanc dans des 
verres très petits, ou dans un gobelet d'étain. Emilie 
encourage les vendangeurs à l'aire honneur aux pro- 
visions, mais elle-même n'y touche pas. Elle se 
souvient de ces repas champêtres, qui devenaient 
des festins délicieux lorsque Charles les assaison- 
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nait de sa gaîté contagieuse et de sa verve intaris- 
sable ; en cet instant, chacun mange en silence le 
pain noir du travailleur, sans être encouragé par un 
sourire qui en rende la saveur plus douce, et comme 
des gens affairés qui accomplissent une tâche pres- 
sante. 
Un incident fortuit vint pourtant réveiller les con- 
vives ; un lièvre chassé des vignes où il avait établi 
son gîte, sortit des buissons formant clôture et passa 
si près d'eux qu'on eût pu le frapper avec un 
bâton. Tout le monde se leva, Pierroton lui lança 
son chapeau, un gamin se mit naïvement à ses 
trousses. 
- C'est la lièvre qui dore les raisins de ces clos, 
dit d'un ton sentencieux la Marion Ligot ; chaque 
année elle nous fait visite pendant notre diner. 
- C'est mal, Pierroton, ce que tu as fait là, dit 
Jean Requin d'un air de reproche. 
- Pourquoi ? 
- Parce qu'il est dit qu'il faut faire aux autres 
ce qu'on voudrait qu'ils nous fissent ; comment 
veux-tu qu'un lièvre te lance son chapeau pour te 
rendre la pareille ? 
- La sagesse à Jean Reguin, c'est bien léger, dit 
Pierroton ; mais si j'avais un fusil, j'aurais roulé ce 
lièvre proprement. 
- Le vantard, qui n'a jamais tiré qu'avec une 
seringue de sureau, crainte du feu. As-tu seulement 
vu sa cocarde? 
- Quelle cocarde? 
- Celle du lièvre, parbleu ! noire et blanche...... 
- Une cocarde prussienne, au bout du dos, ah ! 
ah ! ah 1 Et tout le monde de rire. 
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- Ne parlez pas politique, dit la Mélanie, il ya 
des femmes ici. 
- Ah! tu es là, toi, en effet, on appelle ça la 
plus belle moitié du genre humain, dit Jean Requin 
en branlant la tête. 
- Voyez-vous ici Charles Vallier avec son fusil 
double, dit la Marion Ligot; une, deusse, paf, la 
lièvre est par terre, non lui sautons dessus, et voilà 
un fameux civet pour le reça { des vendanges. Ti 
pas vrai, père Sirnon? 
- Oui dit! on t'en fera des recas et des civets de 
lièvre pour fêter la misère , après 
la grêle et les 
ravines, dit la Mélanie d'un ton plaintif. 
- C'est vrai, il faut se res..... treindre. 
-A commencer par les verres, qui n'ont que le 
fond, dit le malicieux Jean Requin. 
- Allons, bougeons, vous autres, dit Simon Du- 
saule, qui n'avait pas desserré les dents; est-on ici 
pour bavarder et faire les insolents, ou pour tra- 
vailler? 
Chacun se remit à l'oeuvre en diligence. 
Vers le soir, une amie d'Émilie entra dans la 
vigne, sous prétexte de goûter les raisins, et l'en- 
traîna à l'écart d'un air mystérieux. Après avoir 
causé de choses indifférentes, elle lui dit sans tran- 
sition. 
- Sais-tu le beau tour que Charles Vallier vient 
de jouer? 
- Non, dit Emilie , toute frémissante d'appré- 
hension. 
- Il est permis de faire des farces de vendanges, 
mais cela dépasse la mesure. 
Le souper que l'on sort aux ouvricis quand la récolte est finie. 
a 
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- Il s'est engagé avant-hier dans le bataillon des 
tirailleurs de Berlin. 
- Qui te l'a dit ? 
- Je viens de chez eux chercher du poisson 
nous avons des visites du Locle. En ouvrant la 
porte, qu'est-ce que je vois? La mère Vallier appuyée 
contre son lit, s'arrachant les cheveux, se frappant 
la tête contre le bois, et poussant des gémissements 
à vous fendre le coeur. Elle ne m'entendait pas. 
«Rendez-moi mon fils, rendez-moi mon enfant, » 
répétait-elle. C'est tout ce que j'ai pu en tirer. 
- Et le père'? 
- Le père est assis sur le petit banc devant la 
maison ; il regarde le lac, ses filets, ses bateaux ; de 
temps à autre, une larme coule sur ses joues, mais 
il ne dit rien. C'est à peine si j'ai pu savoir la cause 
de sa désolation. Je crois qu'ils n'ont rien fait à 
manger aujourd'hui. Il n'a pas voulu se déranger 
pour me vendre du poisson ; j'ai pris moi-même 
dans le réservoir ce qu'il me fallait, tu vois, trois 
palées , 
dit-elle en soulevant le couvercle (le son 
pallier; j'ai mis l'argent sur le banc, à côté de sa 
pipe éteinte , et 
je suis venue presque au pas de 
course, tant je suis tremblante. 
- Les a-t-il prévenus avant (le s'engager? 
- Je ne sais, mais 
ils accusent ton père. Adieu, 
je dois porter mon poisson, nous avons des visites; 
je prends encore une grappe pour la route. 
Restée seule, Emilie se sentit défaillir; elle se 
laissa tomber sur la terre et donna un libre cours à 
ses sanglots. Dès qu'elle put se soutenir, elle reprit 
sa seille et sa place dans la troupe des vendangeurs, 
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mais la pâleur de ses joues, et la blancheur de ses 
lèvres révélaient le tourment qui la déchirait. Cour- 
bée entre les ceps chargés de leurs feuilles, elle 
cherchait à dissimuler son affliction, mais les san- 
glots se faisaient jour malgré elle, et ses larmes 
tombaient comme des perles sur les grappes que 
ses mains glacées détachaient des sarments. Enfin, 
n'y pouvant plus tenir, elle quitta la vigne, sous 
prétexte de préparer le souper, courut au village, 
chargea des soins du ménage une voisine complai- 
sante, passa une robe et se mit en route pour Neu- 
châtel. 
Tout le long du chemin elle eut à endurer les 
taquineries des vendangeurs qui avaient fini leur 
travail, et des charretiers qui conduisaient à grand 
bruit de grelots et de coups de fouet la récolte du 
jour. Il faisait nuit lorsqu'elle arriva dans le chef- 
lieu. Ce ne fut pas chose facile que de trouver le 
dépôt des recrues et d'obtenir la permission de par- 
ler à Charles. 
Un militaire à fines moustaches, vêtu d'un bel 
uniforme vert, s'approcha de la jeune fille et lui 
tendit la main. Elle recula vivement. 
- Tu ne me reconnais pas? 
- Est-ce toi, Charles, dit-elle d'une voix timide. 
- Pourquoi es-tu venue ici? 
- Charles, qu'as-tu fait? 
- Je ne pouvais plus rester là bas, c'était chose 
impossible. 
- Fallait-il t'engager? 
Que deviendras-tu? 
- Ce n'est que pour quatre ans. 
- Et tes parents qui se 
désolent..... tu n'as pas 
songé à eux. 
4 
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- Si, et j'en souffre assez ; mais avec l'éducation 
que j'ai reçue, cela ne pouvait pas finir autrement. 
Ah ! si l'on m'avait appris un métier sérieux, réglé, 
au lieu de cette vie vagabonde, gouvernée par le 
seul caprice..... 
- N'est-il pas temps encore de te mettre à un 
travail suivi? 
- Non, j'ai besoin d'être soumis à une discipline 
inexorable pendant quelques années. Cette disci- 
pline, je ne l'ai pas subie dans mon enfance ; il faut 
racheter le temps perdu. Tant pis pour moi. 
- Charles, ce Berlin me fait peur. 
- N'aie aucune crainte ; si tu m'aimes et si de 
temps à autre tu me fais l'aumône d'une lettre..... 
ici sa voix fut interrompue par un accès de toux, je 
jure de revenir digne d'un ange comme toi. 
Emilie lui tendit la main en pleurant. 
- Toutes mes pensées, mes voeux les plus chers 
seront avec toi et pour toi. Que le Seigneur te garde 
dans la triste vie où tu vas entrer. 
- Encore une prière ; je te recommande mes 
vieux parents ; dis-leur de bonnes paroles, aide-leur 
à supporter l'absence, du moins dans les premiers 
temps. 
- Charles, je voudrais..... j'ai pensé..... je ne 
sais comment te le dire..... enfin, mes économies de 
jeune fille, veux-tu les prendre? ce n'est pas grand'- 
chose, mais je serais heureuse de te les donner, 
fais-moi ce dernier plaisir... Et elle lui tendait un 
paquet assez lourd, qu'elle cherchait à glisser dans 
sa main. 
- Je te remercie du fond de mon coeur, mais j'ai 
toujours eu l'idée qu'un homme qui se respecte ne 
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doit pas recevoir d'argent (l'une femme. Je suis 
embarrassé pour te dire mon sentiment là-dessus, 
mais il nie semble que ce serait de ma part une 
lâcheté. 
- Dites donc, aimables tourtereaux, aurez-vous 
bientôt assez roucoulé lit-bas, dit la voix rauque 
d'un vieux sergent recruteur, qui surveillait de loin 
son conscrit, tout en savourant les douceurs de sa 
chique. La permission est écoulée. 
- On y va, dit Charles , une minute de grâce, 
sergent. 
- Je me défie de ces cousines qui viennent séri- 
ner le ranz des vaches à mes hommes, pour leur 
inoculer le mal du pays. Si vous m'en croyez, tendre 
bergère, vous ferez spontanément un à gauche vers 
le foyer paternel. 
- Prends au moins ceci, dit Einilie, en sortant 
de sa poche un petit livre. C'est mon Nouveau Tes- 
tament; il m'a consolée et fortifiée; c'est mon guide, 
il doit aussi être le tien ; ainsi nous marcherons 
ensemble quoique séparés. Et vous, sergent, ne me 
refusez pas ce souvenir, c'est pour acheter de bon 
tabac. Adieu ! 
- Fichtre, une pièce de cinq francs ! Mademoi- 
selle, je vous présente les armes! 
Son retour fut un triste voyage ; la nuit était 
sombre, l'air était lourd et bruineux; de temps à 
autre elle rencontrait (les chars de vendange cou- 
rant aii grand trot, ou (les gardes-champêtres armés 
d'un long fusil et qui échangeaient entre eux (les 
coups de sifflet aigus. Comment rentrer à la maison, 
que répondre à son père si elle le rencontrait ? 
Heureusement pour elle, chacun succombant à la 
Y 
e 
ý, 
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fatigue s'était couché ; on avait ù peine remarqué 
son absence au milieu du tourbillon des affaires. 
Une lumière seule filtrait entre les battants de la 
porte de la cave; elle entra sans faire de bruit. 
Deux hommes en tablier de toile dormaient sur un 
banc les bras croisés ; c'étaient les pressureurs de 
veille. Le moût coulait doucement du pressoir dans 
une cuve ; une chandelle fumeuse se consumait 
clans un chandelier de fer accroché au mur. Les 
cuves et les ferles pleines exhalaient une forte 
odeur de raisin en fermentation. Émilie gagna sa 
chambre au moment oit le guet chantait onze heu- 
res. Avant de se coucher, elle jeta un regard vers 
le lac; une faible lueur sortait de la Gravière, 
sans doute la lampe de la mère qui veillait en atten- 
dant son fils. - Voilà des cSurs brisés à consoler, 
se dit-elle; c'est ma tâche. Coûte que coûte, je 
l'accomplirai jusqu'au bout. 
La lettre et la plume de canard. 
Une après-midi de décembre, par un temps bru- 
meux et froid, Emilie se mit en route pour la Gra- 
vière. Diverses circonstances l'avaient empêchée de 
s'y rendre pendant les quinze derniers jours; mais 
son père était parti pour Houdry où il consignait au 
char d'Ouuchy' un chargement (le vin à destination 
de Genève. En pareil cas, il ne rentrait que tard ; 
elle avait donc il, sa disposition quelques heures 
dont elle pouvait jouir en toute liberté. La campagne 
était silencieuse et déserte ; le lac étendait sa nappe 
' Guimbarde à six ou huit chevaux qui faisait chaque semaine 
le transit entre Soleure et Ouchy sur le lac de Genève. 
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grisâtre, sans reflets, entre des rivages qu'on entre- 
voyait à peine ; quelques corbeaux sur le chemin, 
des bruants dans les haies, des merles qui fuyaient 
parmi les broussailles animaient seuls cette morne 
solitude. 
Ce paysage lugubre était à l'unisson des pensées 
d'Emilie; mon lac est triste, il porte le deuil; je 
l'aime ainsi depuis que la rame de mon ami ne 
frappe plus ses ondes, se disait-elle, et son imagina- 
tion évoquait mille scènes riantes, ensoleillées, se 
détachant sur l'azur des flots, où l'image du jeune 
pêcheur tenait la première place. 
Arrivée près de la maison, elle aperçut au bord 
du lac un grand tonneau défoncé couché sous un 
saule, et dans cette espèce de niche, le père Val- 
lier accroupi, lui faisant signe de ne pas bouger, 
ou du moins de ne faire aucun bruit. Il tenait 
un fusil dont le bout du canon sortait par le 
fond du tonneau percé d'un trou, et il semblait sur- 
veiller une proie très rapprochée. Un instant après, 
un coup de feu retentit le long du rivage, l'eau fut 
agitée d'un remous violent; le vieillard se leva, 
courut avec agilité à sa loquette toute préparée, 
donna quelques coups de rame et revint bientôt 
tenant dans ses mains un oiseau dont le plumage 
était remarquable. 
- C'est un grèbe, dit-il, regarde les plumets 
bruns qu'il a autour de la tète et qui lui donnent 
une si singulière figure, ces pieds à l'arrière du 
corps, avec des membranes pour chaque doigt, et 
cette pelisse argentée sur la poitrine ; as-tu jamais 
rien vu de plus brillant? 
- Non, c'est plus moelleux et beau que la plus 
riche étoffe. 
. P- 
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- On commence à en faire des parures d'hiver 
pour les dames ; un pelletier de Neuchâtel me les 
paie à raison de huit francs la pièce. 
- Sont-ils nombreux sur notre lac? 
- On en voit passablement depuis qu'il fait froid. 
Ce qui les attire ici, c'est le ruisseau dont l'eau, 
plus chaude que celle du lac, fourmille de petits 
poissons qu'ils prennent avec une adresse surpre- 
nante. 
- Leur chair est-elle bonne ? 
- Non, elle a une insupportable odeur de poisson 
gâté ; c'est pourquoi, dans le temps, on ne le tirait 
pas. 
- Quelles petites ailes ! C'est à peine si elles peu- 
vent le soutenir. 
- En effet; ils volent assez mal, mais ils nagent 
et ils plongent d'autant mieux; je suis quasi certain 
qu'ils volent dans l'eau à la poursuite des poissons, 
comme les autres oiseaux dans l'air. J'en ai trouvé 
dans mes filets tendus à plus de 150 pieds de pro- 
fondeur. Ils plongent au coup de fusil avec tant de 
promptitude qu'ils échappent souvent au plomb; le 
premier venu ne peut pas les tirer. 
- Et vous êtes tout le jour à guetter, par ce 
froid'? 
- Que non; la Zabeau les épie de la fenêtre du 
poële (chambre à poële), pendant que je travaille à 
mes filets. On m'en a commandé pour Auvernier 
plusieurs cents brasses. Mais, allons vite au chaud, 
vous êtes toute bleue. 
- C'est ainsi, Mm° Vallier, que vous espionnez 
les 
pauvres grèbes, dit Emilie en riant, vous faites un 
vilain métier. 
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- C'est vrai, mais avec ces hommes, (lue n'ai-. je 
pas dû faire ? Pendant un hiver rigoureux n'ai-je pas 
épié les renards qui venaient pendant la nuit aux 
amorces près de la maison. De temps à autre, je 
quittais mon rouet pour donner un coup d'oeil par 
le guichet de la cuisine. Quand je voyais les longues 
queues galoper dans la neige autour de l'appât, je 
venais réveiller mon mari : D: an, lui disais-je, e iet 
da ion. ' Il sortait de son lit, courait en chemise au 
guichet tirer le renard, et c'était moi qui allais le 
ramasser. 
- Vous aviez trop de complaisance. 
- Je le sais bien ; mais une fois un renard blessé 
se sauva tout boiteux ; mon enragé ne voulant pas 
le perdre, se tait à le couraller, vètu comme il était, 
rien qu'avec des savates, qu'il a perdues au bout de 
quelques pas. 
- L'avez-vous atteint? dit Lmilie, que ce récit 
amusait. 
- Oui, je le saisis par la queue au moment oit il 
entrait dans un fourré. 
- Et il vous mordit de la belle facon ? 
- Je m'y attendais, et je parai le coup en l'em- 
poignant à la nuque; l'animal fut porté tout vivant 
à la maison. 
- Si bien, dit la Zaheau, que le matin, en entrant 
dans la cuisine pour faire le déjeîuuer, je fus accueil- 
lie par le renard qui s'était retranché derrière les 
marmite et qui me tnontrail, les dents. 
- Vous avez eu pour le moins une fluxion de 
poitrine après cette équipée ? 
- Ca n'en valait pas la peine. On est refait à la 
dure. 
1 Jean, il y en a un. 
t 
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-- Dis clone .I 
ruilie. 
,tu ne sais pas, nous avons 
une lettre pour toi..... 
Et vous ne m'eu dites rieu `! 
Il fallait pourtant te laisser entrer. tiens, la 
voilà. 
Emilie resta quelques instants immobile de sai- 
sissement; l'infortune rend déliant; quelle nouvelle 
catastrophe allait-elle apprendre? Elle brûlait d'im- 
patience de savoir des nouvelles de son ami , et. 
pourtant elle n'osait rompre le cachet. Enfin elle lut : 
n 'l'eut va bien ; ne sois plus inquiète c 111111 
sujet, tua chère t? niilie; je suis mieux que je ne le 
mérite, et à part le service de garde qui est pénible 
en hiver, â cause (lu froid, tna situation ae"tueIlo est 
très supportable. 
» C'est le cas de dire flue . 
j'ui vu du pays depuis 
que je vous ai quittés. Quel voyage pendant un 
mois : La tête n1'en tourne encore. A mort arrivée, 
je suis titubé de surprise en surprise ; tout était 
nouveau: Ise terre, l'eau , 
les gens, la langue, et 
jusqu'a cottc infernale bière a laquelle nºon gosier 
ne petit s'habituer. 
Quitter notre lac, nos utoutagnes, nus vignobles, 
pour totuber dans une plaine sans bornes, au milieu 
d'tllletnands qu'ors ne comprend pas, c'est titi saut 
brusque. . lainais je ne ºne serais 
tiguré une terre 
aussi plate ; point (le inontagues, des rivières noires 
et iintnobiles, i ouu n les fossés do nos tiagnes, et 
quand je dis la terre, je inc trompe, c'est du sable, 
qui perce partout et qui doit faire (le maigres 
champs. Lorsque nous arpentions l'Allemagne, étape 
après étape, sans voir arriver le bout , tees taenia- 
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rades s'écriaient connue le Sagnard : Mon Dieu ' (lue 
le monde est ; rand ! En avons-nous vu des villes, 
des villages, des fleuves, des pays, niais je puis le 
dire sans flatterie, le plus beau de tous ces pays 
n'approche pas du nôtre. J'ai cherché en vain des 
montagnes connme nos Alpes, uri lac comme notre 
lac, des collines comme nos coteaux de Corcelles, 
de Colombier, de Cortaillod 
, une rivière comme 
l'Areuse à soir embouchure ou dans les ;; orges du 
Champ (lit Moulin, je n'ai rien vu d'aussi beau. 
» Je m'attendais a trouver ici un bataillon de Neu- 
châtelois ; nia surprise a été grande en voyant si 
peu de compatriotes ; la majorité se compose de 
Suisses et de Prussiens. Pour le moment, j'apprends 
l'exercice et je cherche à loger dans ma mémoire ces 
commandements en langue allemande qui ne par- 
viennent pas jusqu'à mon esprit. Toute cette théorie 
et ces mouvements d'armes me paraissent (les mirme- 
ries inutiles ; il ne faut pas tant de façons pour 
courir en avant ou en arrière, se tourner et ajuster 
un coup de fusil. :A la chasse, on manquerait les 
bonnes occasions s'il fallait procéder avec cette 
géométrie. Une fois que j'aurai terminé l'école 
cle recrue qui m'ennuie, j'aurai du loisir pour tra- 
vailler; après l'appel de raidi, les soldats sont libres, 
et ceux qui veulent s'occuper trouvent à gagner 
quelque argent, soit en déchargeant des barques, 
soit en travaillant dans des fabriques. 
» Au printemps, j'aurai de l'ouvrage cher, un jar- 
dinier qui a établi de grandes cultures maraîchères 
et. qui occupe plusieurs de mes camarades. J'ai eu 
la chance de lui rendre un petit service, et il ne sait 
conjurent inc témoigner sa reconnaissance. 1Tn jour 
ç 
I 
.ý 
{ý 
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que j'avais quelques heures de congé, je m'aidais a 
décharger une barque chargée de planches. Il fau- 
drait voir avec quel entrain et quelle vivacité on 
tait cela, tout au pas (le course, pour montrer à ces 
Allemands qu'on a du sang du midi dans les veines. 
J'étais sur le quai, j'entends tout à coup des cris, et 
je vois un tas de gens qui se démenaient en'rnnon- 
trant dans l'eau une place où paraissait encore un 
remous. Impossible de savoir ce qu'ils disaient, 
mais je compris que quelqu'un venait de tomber 
dans la Spree, c'est le nom de la rivière qui coule 
près (le la caserne. Saris balancer, je pique une tète 
à fond; mais l'eau était si froide (lue je faillis ul'éva- 
nouir. Néanmoins j'attrape quelque chose que je 
ramène en haut et qu'on m'aide à déposer au bord. 
C'était un beau garçon (le dix à onze ans, blond et 
blanc comme une fille, mais qui avait perdu con- 
naissance. On s'empressa autour de nous, ull voisin 
nous conduisit dans sa maison pour nous réchauiïer, 
on me donna des habits, et quand le père arriva, 
un brave. homme qui a l'air honnête et bon, il nn'eln- 
brassa et. ºne dit, une foule (le choses auxquelles je 
répondais i. a, W, sans y voir autre chose que du 
feu. Les camarades, auxquels il avait donné un 
thaler pour boire à la sauté du nové, m'ont traduit 
une partie de ses compliments. Il m'engage à dîner 
chez lui chaque fois que je serai libre, et à travailler 
dans ses jardins dès Glue la bonne saison sera venue. 
Par fierté, je n'userai que rarement de la première 
partie cle l'invitation, mais si je peux apprendre à 
cultiver 1.1 terre pour tirer un meilleur parti de notre 
petit domaine, je veux le faire avec courage et 
constance. 
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» Adieu, chère 1? niilie, l'épreuve est lounue ; 
, 
le te 
recommande encore tues vieux parents; sois leur 
appui moral et leur consolation ; j'invoque sur vous 
la bénédiction de Dieu. Au moirent de te quitter, 
j'ai beau être soldat, et inénie tirailleur de la garde 
du roi de Prusse, ma lermeté chancelle, mon cou- 
rage s'amollit. Eh bien, non'. je ne veux pas songer 
à la distance qui nous sépare, à lllon état, à l'avenir: 
je veux espérer. ei inclue gnon espoir très haut. 
l. n. artu. r: s.  
-- Voilà une Icelle lettre , dit Lu amère, qui avait 
arrêt( son rouet ; lis aussi la nôtre, et puisque tu es 
1h, tu serais bien brave de lui écrire pour nous. On 
n'a plus ses veux de vingt ans et il est nécessaire de 
répondre ir ce pauvre garrmi. Il ne dit pas tout, et 
Je lis bien des choses entre les lignes. 
--- 11_nu . r' 
h'! de do i. ajonl; + t elle eu rcvg; u"danl 
d'un air p(-nsif' vars le lac. 
Ha! bill) 
, 
dit le vieillard , 
je laissa les ; grèbes 
t. r; angnilles 4111a. nd l'IE; inilie est lit. 
Si, allez seulement, tâchez d'en tirer rleux ; le 
succès sera un signe de bonheur. 
Je ne l'ai jab ois tait, niais j'essaierai. 
Ce n'est, pas tout, dit la Zabeau, quand suit 
mari tut dehors. une vieille cousine, qui vient de 
mourir à la Neuveville. nous lègue par son testa- 
ment deux mille livres de Suisse. Dis-moi ce qu'il 
tant faire rle (-e1. argent en ertvovrr il Berlin, roni- 
bourser ton pire..... 
-- Ni l'un ni l'autre; pavez 
les intérêts arriérés, 
remboursez vos dettes criardes et profitez de l'occa- 
Jean, il y vit a deux 
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Sion pour an(éliorer vos berces et, réparer la maison 
(lui est fort délabrée. 
'l'u as peut-(stre raison ; si tu veux écrire, voilà 
du papier ; mais l'encre est sèche depuis longtemps; 
j'ai négligé d'y mettre. (le l'eau. 
Et une phone? 
C'est vrai, j'oubliais..... hélas! il n'y en a plus. 
Deux ('oups de fusil presque simultanés firent 
tre(rlbler la maison. 
-- Dieu'. (lite l'ai ou peur! (lit Etoilie eu se le- 
vant. 
- Depuis le temps (lue les fusils tonnent ici au- 
tour, je n'y lais plus attention. 
-- La Zabeau avait mal vu, c'étaient des canards, 
(lit le vieillard eu rentrant: regarde les belles bêtes, 
deux mâles. 
-- Pauvres oiseaux, (lit En(ilie. ils saignent, et ils 
palpitent encore. 
- -- Faute de plumes d'oie, dit la mère, tu écriras 
avec des plurales de canard ; n'est-ce pas la mème 
Chose? 
. 
Jean d'allier arracha une plume de l'aile droite; 
pendant que la Zabeau délavait l'encre, Emilie s'es- 
Criinait avec soit canif. 
-- Puisque tu as commencé , plume ces 
bêtes, 
mets-les sur le feu, et quand Emilie aura fini sa 
lettre, elle soupera avec nous avant de s'en retour- 
ner à la n(aion. 
Quel ouvrage on vous fait taire, M. Vallier 
Ne sais-tu pas que les (_haseu s, va fait mieux 
la cuisine que les femmes? 
En(ilie écrit en se dictant, à haute voix ; la ''La- 
beau 
, les (-ondes sur 
la table, lui fournit des ins- 
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pirations; Jean Vallier, dans un coin, plume ses 
canards, dont il recueille le duvet dans une cor- 
beille. Ils sont unis les trois dans un même senti- 
ment d'amour pour le pauvre soldat perdu dans une 
armée étrangère et qu'ils ne reverront peut-être 
jamais. Bientôt la nuit tombe ; on allume une petite 
lampe de verre, posée sur un support de bois. C'est 
à la pâle clarté de cette flamme fumeuse qu'Emilie 
termina son épître ; puis elle se mit à table avec les 
deux solitaires que cette jeune figure réjouissait. 
- M. l'allier, (lit la jeune fille, vous rn'appron- 
drez à cuire le gibier ; ce rôti est parlait. 
- Je te le disais bien, dit la Zabeau, les chasseurs 
savent toutes les ruses de la cuisine. 
- J'ai eu la chance, dit le vieillard en riant, 
d'avoir aflirire à de 
. 
jeunes oiseaux; les grands-pères 
sont durs comme le manche d'une rame. Sans ces 
coups de fusil, car j'ai fait coup double, tn n'aurais 
pas trouvé de viande à la maison. 
Lorsque le moment l'ut venu de prendre congé, 
les vieux époux voulurent accompagner f: rnilie jus 
qu'au village; la Zabeau alluma une lanterne et ils 
s'acheminèrent doucement le long du sentier qui 
longe les vignes. Le froid était vif, lx terre dure et 
sonore; les saules du rivage se revêtaient d'une 
blanche parure de gi re ; uri bruit singulier, sem- 
blable à un crépitement, partait du lac que la bise 
ridait à peint'. 
- Le froid augurante. (lit le ý Teilla 
d, le lac se 
prend. 
- Croyez-vous qu'il gèlera'? 
dit Eruilie. 
-- Cela n'arrive jamais qu'à 
la fin de l'hiver quand 
la masse de l'eau tout entière est refroidie. Dans ce 
ýý 
b 
jý 
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moment, il se forme une mince couche de glace sur 
l'eau peu profonde, mais la houle la brise et les 
glaçons, en s'entrechoquant, produisent le bruit 
que, nous entendons. 
- Dieu nous préserve d'un hiver comme celui de 
vingt-neuf à trente; j'en frissonne encore ! Malgré 
le poule chauffé deux fois par jour, nos seilles ge- 
laient dans la chambre. Aussi, à la fin de février, 
le lac était-il pris d'un bout à l'autre et on le traver- 
sait à pied dans tous les sens. Je plains ceux qui 
sont de l'action la nuit à Berlin. 
- 1l est de fait, dit Jean Vallicr, qu'on a trouvé 
des soldat-, gelés dans leur guérite. Je propose d'en- 
voyer à Charles une partie de cet argent de la Neu- 
veville sur lequel nous ne comptions pas. 
- Ne faites pas cela, (lit Emilie, vous l'of ense- 
riez suas profit, je le sais positivement. Soyez sûrs 
qu'il préférera s'en tirer seul et avoir l'honneur de 
se suffire à lui-nième. Maintenant je vous remercie, 
notre maison est à deux pas. Bonne nuit, et si les 
renards viennent rôder autour de votre maison, 
j'espère que volis vous abstiendrez de leur donner 
la chasse. 
I, ç naufrag 
Quatre ans se sont écoulés; les personnages qui 
figurent dans ce récit sont encore de ce monde. 
Sinon Dusaule continue de remplir ses tonneaux, 
de bouclier ses bouteilles, et (le vendre, son vin 
très cher aux grands hôtels de Genève ; il a trouvé 
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de nouveaux débouchés du côté de la Chaux-de- 
Fonds et du Locle, où l'on fait la découverte tardive 
que le vin blanc du pays vaut bien les gros vins 
rouges de France et de Navarre. Il a réparé les 
désastres de ses vignes et ne renonce pas à l'espoir 
de donner à sa fille 
, 
un capitaliste pour époux. La 
Salomé obéit, sans broncher à son seigneur et niai- 
tre. La beauté d'Emilie est devenue si remarquable 
que ses rustiques admirateurs n'ont, rien trouvé de 
mieux que de l'appeler le bouton d'or. Les \Tallier 
sont parvenus ü mettre en bon état leur patrimoine; 
on ne si, moque plus de leurs champs et de leurs 
vignes, et cnnmie celles-ci l'ont partie d'un quartier 
renouuué par ses produits, plus d'un propriétaire 
est venu faire des offres eCaatageuses pour se les 
approprier. Cette transformation s'est opérée comme 
par le charme d'un bon génie, et Charles, de retour 
depuis peu de temps, continue avec intelligence 
et énergie cette Suvre réparatrice. 
Au lieu de perdre son temps en visites ou en sta- 
tions prolongées dans les cabarets pour montrer son 
uniforme et ses 'galons, à la manière de nos mili- 
ciens de l'élite et surtout, de la landwehr, Charles, 
(lui a rapporté une jolie somme d'argent, a repris sa 
blouse de travail , et, après un examen attentif (le 
leur domaine, il s'est mis de suite à l'ceuvre pour 
entreprendre les améliorations qu'il réve depuis 
longtemps. Toutes les terres noires et profondes 
qui s'étendent le long du ruisseau , et qui sont res- 
tées en friche ou à l'état de verger improductif, 
peuplé d'arbres abandonnés à eux-nièmes, il veut 
les transformer en plantages de légumes fins, et, 
grâce à une distribution rationnelle des espèces, il 
t 
i 
Numérisé par BPUN 
i. r: rrrarrar:. 105 
pourra finrrnir en Lotit temps les marché (le. Neu- 
châtel de denrées qui se vendent toujours à un 
prix avantageux et contre argent ccunptant. Les 
quatre ans passés chez son jardinier légumiste de 
Berlin lui ont été profitables, et il veut, inaugurer, 
dans un but industriel , une culture qui, dans la 
contrée, n'a jamais eu qu'un caractère privé. L'eau 
tiède, fertilisante, intarissable du ruisseau servira 
aux arrosages, condition indispensable de succès. 
Peut-ètre entrevoit-il, dans le lointain, la gracieuse 
image d'Ernilie occupée dans ses carrés, qu'elle 
embellit de sa présence. et sur lesquels repose la 
bénédiction du M. 
Il a renoncé ü la pèche et à la chasse commue 
métier de tous les jours , sans cependant négliger 
les bonnes occasions et les coups fructueux qui ne 
le détournent pas de son travail. Tous les matins il 
promène sa longue vue sur le lac, et s'il aperçoit un 
poisson de belle taille, flottant le ventre en l'air, tué 
par le fait des homme; ou de ses congénères, il 'fret 
à l'eau sa loquette et court le chercher pour le dîner 
de la famille. Durant l'automne, par les jours cal- 
mes, il a tendu le soir les longs filets à palée, et en 
les relevant le iuatin, il a obtenu pou' quelques cen- 
taines de francs de poisson. Lorsqu'en hiver les 
bises froides et la gelée l'ont contraint à interrompre 
ses défricheruelts, il s'est procuré une barque, plus 
grande que son bateau de pèche, et secondé par un 
ouvrier robuste, il s'est rois à transporter dans les 
ports voisins du sable pour les constructions ou (lu 
gravier pour la recharge des routes. Au retour, il 
anrêne (le gros quartiers de roc Pou" élever une 
digue à l'embouchure du ruisseau ; il gagnera par ]ii 
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de nouveaux terrains sur le lac et les protégera 
contre les assauts des vagues. 
Son fusil n'est pas resté oisif, et sans perdre son 
temps en embuscades trompeuses et en recherches 
décevantes, il a tué assez de grèbes pour confec- 
tionner un manchon et une pelisse magnifiques dont 
il a fait hommage à Emilie qui n'ose se parer de ce 
luxe de grande dame. Celle-ci continue, sans se 
cacher, ses visites aux Vallier ; l'affection sincère 
qu'ils lui témoignent la dédommage (lu silence 
maussade ou des paroles pleines (l'aigreur dont elle 
est gratifiée à la maison. Pour elle, l'avenir est 
sombre ; poursuivant un autre but que ses parents, 
dont l'unique préoccupation est d'amasser du bien, 
elle sent aveîe effroi se déchirer peu à peu les liens 
de la famille. Une ; une délicate comme la sienne se 
refuse à vivre uniquement pour satisfaire des pen- 
chants cupides; l'âpre recherche de l'argent lui 
répugne, et les conversations quotidiennes sur ce 
sujet lui donnent la nausée. Chaque fois qu'elle a 
essayé d'introduire une idée élevée, un sentiment 
désintéressé, généreux, ou lui a percé le cuwur eu 
lui reprochant son affection pour les gens de rien, 
les braconniers et les soudards. On se trompe gran- 
derrient si l'on croit les instincts aristocratiques con- 
finés dans les demeures seigneuriales, on les voit 
dans les villa, >es s'épanouir sur les fumiers ou sur 
les tonnes pleines, aussi lièreuieol que sur les 
écussons armoriés. 
Cette situation sans issue se dénoua soudain à la 
suite d'une eatastroplus arrivée à la Gravière. 
Un jour du mois de mars, par un vent violent de 
i,. 
r 
F 
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l'équinoxe, Charles s exerc"ait à tailler la vigne sous 
la direction du meilleur cultivateur de la commune. 
On n'avait pas encore adopté l'usage du sécateur 
qui rend expéditive cette importante opération, et 
l'on se servait laborieusement d'une serpette affilée 
appelée corbet dans le patois du pays. Tout à coup 
le son d'une corne (le chasse retentit autour de la 
Gravière ; c'était le signal qui appelait à la maison 
les absents. Il accourut et trouva son père en pour- 
parlers aveu deux blatiers ' fribourgeois, qui de- 
mandaient avec instance (le traverser le lac. 
- Allons. père Vallier, que diable 1 rendez-nous 
ce service; nous avons manqué le retour des ba- 
teaux et pas un de ces gredins de pêcheurs ne veut 
consentir èa nous passer. 
- Ces gredins savent comme moi que le lac est 
Iraitre aujourd'hui et qu'on ue s'expose pas sans 
danger à ces grains qui vous envoient à la rnétsance 
avant qu'on sache comment la chose s'est faite. 
- Prêtez-nous au moins un de vos bateaux, nous 
vous en laisserons la valeur en cas d'accident; il est 
absolument nécessaire pour les intérêts de notre 
commerce que nous soyons ce soir à Port-Alban. 
Qu'en dis-tu, Charles Y dit Jean Val lier en se 
tournant vers son fils. 
- Je consens à louer mois bateau, pourvu qu'on 
rne le renvoie dans deux ou trois jours. 
- Tenez, voilà six francs pour la location et cent 
francs de garantie, est-ce assez 
- Ma barque vaut le double avec ses agrès, tirais 
là n'est pas la question. Etes-vous en état de gou- 
verner l'embarcation par ces coups de vent ce 
n'est pas une plaisanterie. 
1 Marchands de grains. -- En enter. 
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Depuis le temps qu'on passe et repasse cette 
bête de lac toutes les semaines, ce serait bien le 
diable si on n'avait pas appris à naviguer dans les 
règles. 
- Il n'y a pas un seul bateau sur le lac, dit Char- 
les, en ramassant sa casquette que le vent venait 
d'emporter. Voilà de nouveau un grain qui passe. 
-- Nous partirons (lès qu'il sera tombé ; avez-vous 
une voile? 
-- Si vous n'êtes pas bateliers laissez-la, elle vous 
porterait préjudice, dit Jean Vallier, rien n'est dan- 
gereux comme, une voile par les vents tournants. 
- Donnez toujours, vous verrez bien ltIJC flou s 
savons faire. 
Charles arrangea la barque à coutre-cSur; il 
sentait un danger dans l'air. Tous les agrès furent 
visités aven soin, les cordages, les rames. les liens 
d'osier qui les retiennent au bordage. 
- Attendez à demain, (lit-il en regardant le ciel, 
ces nuages noirs sur le ýInnt-Aubert ne présagent 
rien de bon. 
- Au contraire, nous voulons proliter de cette 
accalmie pour nous embarquer ; allons, en route ! 
Les deux blatiers sautèrent dans la barque, l'un 
prit la ravie de l'avant, et l'autre la nage, pour 
gouverner ; Charles souleva l'arrière du bateau avec 
un levier, puis le poussa au large d'un coup d'épaule. 
-- Dieu vous garde, dit-il, n'oubliez pas (le tirer 
le bateau sur la grève en arrivant à Port-Alban. 
A peine l'embarcation fut-elle àà quelques brasses 
du bord que l'incapacité nautique (les deux voya- 
geurs devint notoire; ils savaient rainer, mais ils 
ignoraient les réléinents de cette tact. iyue savante qui 
6 
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profite du veut et ruse avec les laines. Traverser le 
lac par un temps calme, tout le inonde peut le faire, 
mais affronter la tempête et naviguer sur les eaux 
bouillonnantes au milieu des vagues qui s'entrecho- 
quent, sans cesser un instant de nia itriser sa barque 
et d'empécher les flots de s'y introduire, les bateliers 
exercés pcnvent seuls le l'air(''. Quiconque n'est pas 
du métier cou il alors à une ºnurl certaine, les non)- 
breux sinistres dont notre lac a été le théâtre en 
sont malheureusement la preuve, et ces catastt'o- 
phes n'ont jannais eu le drm d'enseigner la pru- 
dence. 
-- Eh nagez 
dont, I, our couper la vague au lieu 
d'embarquer l'eau par le flanc, cria Jean Vallier, 
dans cinq minutes le bateau sera rempli. 
Mais la barque n'en continua pas moins de flotter 
à la dérive et, par intervalles, une grande vague 
cour0nnéc d'ecune s'v déversait et tueuaç. ait de 
l'engloutir. Le lac était affreux : cette vaste surface 
d'un vert nuiriUe, toute moutonnée de blanc, sem- 
blait en démence et roulait avec un bruit de ton- 
nerre. on apercevait ;t quelque distance sur la rive 
une roche it pic assaillie avec une telle violence par 
les vagues que celles-ci jaillissaient en fusée in plus 
de trente pieds do hauteur. 
- Abordez in l'instant, co11muamda (. harles, qui 
avait couru à l'eztronnité de son niôle, sinon vous 
ètes perdus. 
Le bateau rentra dams le port, 11011 sans peine ; 
les blatiers avaient de l'eau jusqu'aux genoux: ils 
étaient furieux. 
- Te écu zac , dit l'un , si 
l'on mouvait au utoius 
vider à mesure, mais ce lac enragé ne vous laisse 
pas un moment de répit. 
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- Vous voyez qu'il faut renoncer à co, trajet. 
- Si on était trois, ça irait assez. On voit bien 
que nous ne sommes pas à Port-Alban, ou à Cudre- 
fin ; on savait déjà que les gens de la Comté n'étaient. 
que des poltrons. 
- Videz ce bateau que vous avez laissé inonder 
comme des ignorants, dit le vieux pécheur en éten- 
dant la main avec autorité, et je vous montrerai 
qu'un Neuchâtelois vaut tout autre batelier du lac. 
La barque étant mise en état, le vieillard s'empara 
(le la i mye et donna le signal (lu départ. Charles, 
qui avait attaché son bonnet avec sort mouchoir, 
sauta légèrement dans l'embarcation, malgré les 
remontrances de son père. La Zabeau apparut sur 
le rivage, criant de toutes ses forces 
- Dzatz, mi que futé-vo ?E s'en se neyi, steux 
eradzi! ' Chai-les! ne va pas, ramène ton père, restez 
à la maison. 
- Ne craignez rien, mère, ou peut passer salis 
danger; nous coucherons là bas. 
- Dieu sae po)- no, e veuillé couitzi u /oud dit lé 
Elle parlait encore lorsqu'une jeune fille et un 
jeune homme apparurent, portant des paquets et 
demandant une place dans la barque. Ils avaient vu 
depuis le port voisin la première tentative de tra- 
versée et accouraient pensant que le départ n'était 
que différé. C'étaient deux fiancés venant du Val-de- 
'l'ravers qui allaient se marier à Grandcour, leur 
cornrnune, où habitaient leurs parents ;, la noce avait 
lira le lendemain ; il fallait donc partir à tout prix. 
- Il est commode votre 
lac, dit le jeune homme 
en s'asseV ant sur un banc à côté de sa fiancée. - 
Jean , que faites-vous? 
Ils vont se noyer, ces fous! 
Dieu soit avec nous' Ils coucheront au fond du lac! 
1 
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Diantre, c'est mouillé par ici. - Voilà des heures 
que nous cherchons un bateau sans trouver seule- 
ment une coquille (le noix. On peut se manger le 
coeur d'impatience en vue de l'autre rive, sans 
avancer d'un cheveu. 
- Dans ces cas lis , on 
fait le tour, dit Jean Val- 
1 ier. 
- Le tour du lac, mais c'est un voyage de deux 
jours ; et puis la noce, qui est coinrnandée pour 
demain avec les parents, les amis, elle ne peut pas 
se faire sans nous, qué oui, Josette -? 
La fiancée, robuste Vaudoise, aux veux et aux 
cheveux noirs, ne riait pas ; elle jetait des regards 
soucieux sur le lac courroucé et pâlissait d'effroi en 
songeant à l'épreuve qui l'attendait. 
- Vous promettez d'obéir à tous nies ordres ? ilit. 
Jean Vallier, je ne pars qu'à cette condition. 
On vous le promet. 
- Eh ! bien, à la garde de Dieu !A revaë, La- 
bea u! 
Au revoir, mire, à demain. 
La vieille femme, debout sur la plage, à l'abri 
des saules fouettés par le vent, regardait, pensive 
l'embarcation qui s'éloignait, guidée par la main 
savante de son mari. Que de fois, le coeur serré, l'a- 
vait-elle vu partir et se confier à la finie (les ondes 
elle se rappelait les heures de douloureuse angoisse 
écoulées dans l'attente d'un tardif retour. --- Oh ! ce 
lac, disait-elle en retournant à son rouet, ce lac a 
été le tourment (le ma vie, parce que les hommes 
n'ont aucune prudence. Je n'ai jamais su si l'éche- 
veau que je filais servirait peut-être le lendemain à 
tisser le linceul de mon mari ou (le mon fils. 
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Cependant la barque cheminait, la pointe dirigée 
vers Port-Alban; le vent, plus maniable, avait per- 
mis de hisser la voile et de taire beaucoup de che- 
min. Charles, assis b l'avant, au pied du urât, atten- 
dait l'ordre de son père, pré. t à baisser la voile et ir 
rainer avec vigueur si le vent venait it sauter. Per- 
sonne ne disait mot; les regards se portaient avec 
anxiété vers l'autre rive, eormue pour mesurer la 
distance qui' restait à franchir. Tout it coup la voile 
gonflée se détentit et fouetta le triât avec violence. 
- A. bas la voile, Charles, it bas la voile! hurla 
Jean Vallier, sans quitter sa raine, servant de gou- 
vernail. 'l'ire devant. 
Au lieu de laisser accomplir la man(euvre, un des 
blatiers, emporté par la peur, se leva sur son banc 
pour s'aider b plier la toile; tuais une oscillation du 
bateau le jeta violemment sur Charles qui perdit 
l'équilibre el, tomba dans le lac. Au même instant 
la voile, prise de liane, se coucha sur les vagues et 
l'embarcation chavira. Un cri déchirant domina une 
seconde la tourmente, puis ce fut tout. 
l'eu après, deux hommes, "+mer; géant d11 sein (les 
flots, tirent. d'inutiles efforts pour retourner la bar- 
que. C'étaient les deux Vallier. Ils parvinrent pour- 
tant à s'asseoir sur le fond plat du canot , mais 
les 
laines en passant les baignaient 
. 
jusqu'à la gorge, et 
il fallait tout(. leur adresse pour se maintenir sur 
cette triste épave. Ils poussèrent ensemble des cris 
de détresse qui se perifirenl. au milieu du tumulte 
de la tourmente. 
-- C'est jouer de. malheur, 
dit le père; si la voile 
était tombée b temps. nous ne surions pas dans 
l'eau froide. 
r 
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ll paie cher sa d(sobéissanoe: on ne voit re- 
paraitir personne. 
--Je ne rentrerai pas à la maison, je suis dés- 
honoré. 'NJa Iuanoýuvre (tait bonne pourtant, n'est-il 
pas vrai, Charles? 
Père, je vais chercher du secours. 
L'eau est trop froide; tes nºetnhres seraient 
engourdis au bout de quelques minutes. Voilà déjà 
mes dents (lui claquent à se briser. (, e glue c'est que 
de cous! 
IJiau;. eoi(s de place, paon père, Vous recevez 
le choc (les Vagues ; il est juste (file je rne (nette 
devant vous. 
Il se fit un silence. La nuit tombait; les lames 
noires se dressant au niveau de leurs yeux leur dé- 
robaient la vue des rivages qui s'etr'ac, aient dans les 
ténèbres. l)e lourds nuages sur leur tête, autour 
d'eux la houle, au-dessous l'abhue. La I, lume se re- 
t'use à dér. rire une telle situation. 
Vers dix heures le vent tomba. 
- Dans une heure ou deux, dit le père, le lac 
sera calme, litais moi je ue puis plus me tenir. Prends 
tria vieille montre. garde-la en souvenir (le cette 
nuit. --Ah! voici encore l'argent des hl: (tier", cent 
francs, lu les rendras à leurs tuuilles. --- Embrasse 
ta trière ; j'aurais voulu te donner Etnilie pour 
feuuue. ; Adieu. Charles, le Seigneur t'assiste ! Sou- 
Viens toi , lorsque 
le temps n'est pas sût', de ne 
prendra jamais de blatiers ni d'autres ignorants 
dans ton bateau. 
-- 1kme, père. ne m'abandonnez pas. attachez- 
vous à tnoi, je vous tiendrai..... 
Ourutd Charles se retourna, sont lire avait dis- 
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paru dans l'eau profonde. Son premier mouve- 
ment fut de le suivre, le souvenir d'Eniilie le retint. 
Il tira son couteau, un grand et fort couteau qu'il 
tenait de son jardinier (le Berlin, et en enfonça la. 
lame dans l'interstice des planches pour avoir un 
point d'appui solide. La lune qui s'était levée l'éclai- 
rait durant cette opération. Cramponné à son cou- 
teau, accroupi sur le fond de sa barque, il pleura, 
songeant à son père, jusqu'à ce que la fatigue le 
plongea dans une sorte de létargie qui n'était pas 
le sommeil, mais qui lui ôtait la faculté de souffrir. 
Au lever du soleil, il crut voir comme dans un 
rêve une embarcation qui se dirigeait vers lui. Il 
voulut faire des signaux, ses bras lui refusèrent tout 
service; il voulut crier, aucun son ne sortait de sa 
gorge. Enfin, il distingua une femme qui ramait 
avec énergie et qui bientôt fut près de lui : c'était 
Emilic. 
- Charles, c'est moi, un peu de courage, je suis 
à toi, je viens à ton secours ! 
Il ne répondait pas. Elle accosta le bateau renver- 
sé, tendit la main au jeune homme..... 
- Me vois-tu? C'est ton amie qui vient te sauver. 
- Je ne peux pas bouger un doigt, murmura 
Charles. 
- Dieu du ciel ! que faut-il faire? Je n'ai pas la 
force de te soulever, aide-toi un peu. 
- Prends d'abord la gourde, dans la cachette, à 
l'arrière de ton bateau. 
Elle trouva effectivement une gourde contenant 
un peu d'eau-de-vie, et la porta aux lèvres du jeune 
homme. 
Ranimé par ce cordial, il voulut se lever, mais 
t_ 
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ses cioi_ts crispés sur son couteau refusaient de 
s'ouvrir. Eiiiilie dut v mettre toutes ses forces. Elle 
réussit après bien (le la peine à le tirer dans son 
bateau, et le ramena en lutte à la Gravière, où la 
Zabeau, tout en larmes, lui donna les soins m ater- 
mwls. 
La veille, Emilie avait vu de sa fenêtre le dé- 
part de son ami ; dévorée d'inquiétude, elle était 
a la Gravière avant le lever du soleil; à l'aide de la 
longue vue, elle aperçut une épave flottant sur 
l'eau. Sans attendre de secours de personne , l'Hé- 
roïque jeune fille avait pris les rames et s'était élan- 
cée au secours de son ami. 
Simon Dusaule était occupé dans son pressoir à 
mettre en bouteilles du vin blanc sur salie. C'est ce 
qu'il appelait du mousseux indigène, boisson déli- 
cieuse en été. Sa tapette allait son train comme 
d'ordinaire, lorsqu'un jeune homme entra sans céré- 
monie. 
- Savez-vous la nouvelle'? 
- Quoi, donc? 
- Le lac a fait des siennes, cette nuit. 
- Il aura démoli mon mur du bas des côtes? 
- Mieux (lue ça, un 
bateau chaviré, cinq boni- 
mes dedans. 
- Des mari-nets ? 
- Oui, et puis les \'allier. 
- Le fils aussi? 
--- Non, le père; quant à 
Charles, c'est l'Ernilie 
qui l'a repêché au milieu du lac, mais il est mort 
en arrivant. 
- Que dis-tu, l'Emilie? réponds ou 
je t'assomme. 
Et il levait sa tapette comme la hache de guerre 
d'un Iroquois. 
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Ma foi, allez voir vous-même, tout le village 
est à la Gravière. 
Sans ôter son tablier de cuir, Simon courut connue 
les autres, eu proie à un trouble inexprimable, à la 
fois heureux de se sentir débarrassé de ce jeune 
homme qui entravait tous ses plans, niais exaspéré 
contre sa fille de nouveau compromise à la face du 
public. --- Il arriva au moment où l'on ramenait le 
bateau naufragé. En le retournant, on avait trouvé 
dans la voile et embarrassés dans les cordages les 
deux fiancés, serrés dans les bras l'un de l'autre. 
Ce spectacle navrant obtint à peine un regard du 
père Simon ; il venait d'apercevoir sa fille qui don- 
nait des ordres et semblait avoir pris la (direction de 
la Gravière. 
- Que fais-tu ici, : nalheureuse? dit-il en l'alror- 
dant avec menace. 
- Elle a, sauvé un homme qui périssait, répondit 
le pasteur, toujours le premier lorsqu'il y avait des 
malheureux à consoler, et se montrant tout à coup 
aux yeux du paysan; (; trarles V'allier lui doit la vie. 
Il n'est donc pas mort', 
Non 
, mais il est dans ni) triste état ; une nuit 
passée flans l'eau ,à cette saison, n'v a-t-il pas 
de 
quoi ébranler la, santé la plus robuste `. ' Sans parler 
de son désespoir eu ayant mourir son père. Mais, 
. 
I'1' songe, venez voir en pauvre garçon; vous lui 
devez cela après le service quo votre fille lui a 
rendu. N'en êlcs-vues pas lier? 
Simon llusaule fil entendre un , uroguerneut dés- 
approbateur. 
-- Sauf respect , 
M. le rnirristre, ce nid pas de 
l'ouvrage de ffý':: me : leur place est à la maison. 
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Je suis de votre avis, et pourtant j'admire son 
dévouement, quel qu'en soit le niuhile. Songez-vous 
à la nuit qu'a passée ce pauvre naufragé, face à 
face avec la iuort. Que serions-nous devenus b sa 
mare'? 
- Moi, je ne vais jamais sur le lac quand le 
temps est mauvais. 
--'Près bien , tuais notre dernière heure sonnera 
bientôt, demain, aujourd'hui peut-être, comme 
pour ces fiancés qui ont échangé leurs vètements 
de noce contre les planches d'un cercueil. Nous 
devons ètre Prêts à comparaître devant Dieu. 
Tout en parlant, le pasteur avait passé soir bras 
sous celui de Simon et. l'avait entralné dans la mai- 
son. Charles, aussi blanc que ses draps, était étendu 
immobile et les yeux fermés sur sa couche ; sa belle 
figure avait une expression de tristesse si navrante 
que le paysan coriace eu fut remué. 
- Cro}ez vous 41u'il en reviendra! (lit-il à, voix 
hase. 
Personne ue peut le dire, niais ce serait grand 
dommage s'll lui arrivait malheur. Avez-vous vu 
quels changements dans la maison, dans le domaine; 
tout a pris un air d'ordre et de prospérité. Du reste, 
il m'a tait part de ses plans ; je suis convaincu que 
dans peu de temps il sera un . les notables de cette 
commune. 
Le pavsam, sombre comme la cuit, était enfoncé 
dans ses réflexions. J'iuilie s'était outrageusement 
compromise, elle avait brùlé ses vaisseaux. On n'est 
Jamais trahi que par les siens; dans quelques jours 
on ne parlerait que (le cela dans tout le pays. Adieu 
les projets ambitieux , 
les mariages opulents ; il n'y 
ti 
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fallait plus songer. Ces gueux d'enfants ne savent 
qu'entraver les vues de ceux qui prétendent faire 
leur bonheur. Fallait-il donc se résigner à ramasser 
pour gendre ce soldat, ce rôdeur qu'il avait repoussé 
en termes méprisants. Le vieux renard, pris au 
piége, conclut en son âme et conscience que la 
moindre pneumonie assez complaisante pour tran- 
cher les jours du jeune homme serait mille fois la 
bien-venue. Il en était 1à lorsque Charles ouvrit les 
yeux et sourit tristement au pasteur qui s'approcha 
du lit en prenant son compagnon par la main. 
- Voici M. Dusaule qui vient vous témoigner 
toute sa sympathie dans votre affliction et vous dire 
combien il a été heureux d'apprendre que c'est sa 
fille qui vous a délivré. 
- C'est-à-dire que... hem ! lieºri ! saut' le respect 
que je vous dois, M. le ministre... Le reste de sa 
phrase se perdit dans un accès de toux et dans uu 
grognement auxquels on pouvait donner les signifi- 
cations les plus diverses. Mais sa main restait dans 
celle (le Charles qui la serrait de tout son coeur, eu 
le regardant avec (les veux mouillés cle larme.,. 
- Mon père, dit Euºilie, sortant de la pièce voisine 
avec la Zabeau toute vêtue de noir, s'il potu-a, it par- 
ler, ce pauvre nové, il vous dirait qu'il ue revien- 
dra tout à fait à la vie que quand la main qui l'a 
retiré du lac, lui appartiendra four toujours. N'est- 
ce pas, Charles? M. le pasteur, nous nous aimons 
depuis dix ais ; je ne peux pas le laisser mourir 
sans lui donner la meilleure part ºle ma vie. 
Jamais lu beauté d'Eºnilie n'avait rayonné comme 
dans cet institut solennel ; le pasteur lui-même, 
malgré ses cheveux lil; nºcs, était sous le coup de 
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l'admiration, mais la situation était délicate et il ne 
savait quel parti prenlre. 
- Cela demande réflexion, hem! hein! beaucoup 
de réflexion, et la toux du père Simon devenait de 
plus en plus asphyxiante. On l'eut dit atteint d'une 
bronchite aigu(>. 
- Il y aura tantôt cinq ans que je vous l'ai de- 
mandée, dit Charles presque au souffle. 
- Ecoutez ces enfants. Simon, dit la 'labeau, ne 
brisez pas un attachement si profond et qui dure 
depuis si longtemps. 
Simon llusaule se grattait l'oreille comme s'il vou- 
lait la séparer de son crâne. Combien il aurait béni 
une commotion volcanique, un incendie, un ellon- 
drement, qui l'eût tiré (le ce mauvais pas. 
- Laissez-moi joindre mes instances aux leurs, 
(lit l'homme de Dieu, entrainé par son cSur. ]1eu- 
reux les parents qui, dans leurs vieux jours, ont 
pour appui un tel fils et une telle fille. 
- 3e ne dis pas le contraire, je ne m'y- oppose 
pas, ruais tonn... hem! hein! excusez rna surprise, 
mon émotion, la tète inc tourne, rien ne presse, 
d'ailleurs il faut consulter la Salomé. 
- Tri' bien, mais si vous n'avez aucun, opposi- 
tion sérieuse, ce n'est pas M°' Dusaule qui mettra 
obstacle à leur bonheur. M os enfants, rendez grâces 
au Seigneur qui adoucit votre affliction, et n'ou- 
bliez pas que la vie éternelle est le but de notre 
existeuc+e terrestre. 
Peu de temps après, Siuwn Dusaule mourut subi- 
teinent en apprenant la faillite d'un de ses corres- 
pondants dit ; gros né-îociant en vins, qui 
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était son débiteur pour nue somme de deux mille 
cinq cents francs. 
La même année, après les vendanges, Charles et 
hmilie furent mariés par leur pasteur bien-aimé 
dans l'antique église du village. Cette noce, si long- 
temps attendue, attira (le nombreux spectateurs; 
chacun voulait voir ce Boulon d'or et ce beau Vallier, 
dont les noms étaient, aussi populaires que les héros 
des légendes. A cause des deuils qui pesaient sur 
les deux familles, il n'y eut ni festin, ni bal, ni ré- 
jouissance d'aucune sorte, seulement, en l'honneur 
des époux, la. jeunesse du village se régala d'une 
truite de vingt-sept livres que Charles avait octroyée, 
sans oublier le vin de rigueur en pareil cas. Le 
dénombrement des flacons ne m'a pas été transmis, 
mais on sait positivement que les convives ne se 
couchèrent pas sur leur soit', d'autant plus que l'au- 
rore les trouva fermes comme des rocs autour des 
tables de la maison de Commune. Ils réussirent à se 
séparer sans se battre, on les vit même s'embrasser, 
saisis d'un attendrissement dont les causes restent 
inexpliquées, et qui fut d'un heureux augure pour 
l'avenir. 
Malgré les reeherches les plus actives, jamais ou 
ne retrouva le corps de Jean Vallier. Il désirait 
avoir le lac pour tombeau , son voeu secret. 
fut 
accompli. 
Quant à Charles et à Emilie, ils tint l'ait de la 
Gravière un paradis. - Autour d'eux on cherche à 
les imiter. Puisse la contagion de l'eýenaple se pro- 
pager bien loin ir la ronde. 
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A la tin d'avril "1i3/r..., par un de ces beaux jours 
lumineux et tii'des, si rares dans nos nºontagnes, et. 
qui tiennent lieu de printemps, je gravissais lente- 
ment les pentes de Pouillerel. L'hiver avait été 
rude ; pendant plusieurs mois nue couche de trois 
à quatre pieds de neige avait recouvert la canipa- 
gne, et le thermomètre avait eu des écarts fabuleux. 
Les rues de la Chaux-de-Fonds présentaient encore 
cette épaisse croûte de glace qu'on est oblige d'en- 
lever à coups de pioche et (le hache au retour de la 
belle saison. La neige avait disparu ;ù peine en 
apercevait-on quelques taches sur les sommités 
voisines et sur les collines de l'1'iºsers. La veille, 
je m'étais trouvé dans un petit comité de vieux mon- 
tagnards, qui m'avaient monté la tète en me racon- 
tant leurs chasses aux morilles, et , plein 
d'enthou- 
siasme munie eux, désirant les égaler et nºéme les 
surpasser dans leurs exploits, malgré leurs défis 
railleurs , je m'étais mis en roide, ; guidé par 
de 
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vagues indications. Mais Pouillerel est grand et les 
morilles sont capricieuses ; au bout de quelques 
heures, je commençais à m'apercevoir de la vérité 
de cet axiome ; je sentais aussi que j'étais affreuse- 
ment las; mais revenir les poches vides, sans le 
moindre petit champignon, même de la grosseur 
d'une épingle, à exhiber dans le creux de la main, 
c'était un désastre qu'il m'était impossible (. l'accep- 
ter. J'étais jeune alors, mon succès ou ma défaite 
prenait les proportions d'un évènement; ma répu- 
tation me semblait compromise; l'honneur voulait, 
exigeait impérieusement que ce jour-là les morilles 
vinssent d'elles-mêmes se prosterner à mes pieds. 
Hélas! on vo sit des ministères faire des questions de 
cabinet à propos de choses dont l'importance est 
aussi contestable. J'errais donc eh et là avec cette 
ardeur fébrile que donne l'impatience, lorsqu'un 
coup de feu retentit soudain à peu (le distance et. 
attira mon attention. 
Le bruit d'un fusil de chasse a toujours eu le don 
d'exalter toutes les fibres de ma curiosité ; je courus 
don(' du côté d'où venait l'explosion , et 
je nie trou- 
vai bientôt en présence d'un grand vieillard ii l'as- 
pect vénérable, qui marchait lentement vers un 
chalet voisin ; il tenait d'une (nain son fusil encore 
fumant, et de l'autre une pie qu'il venait de ra- 
masser. 
- llé lui dis-je, la chasse est donc ouverte à la 
fin d'avril `' 
- Une pie, répondit-il avec un certain embarras, 
n'est pas un gibier, c'est un oiseau ma amant; d'ail- 
leurs, j'allais manquer d'amorces, et , 
faute d'autre 
viande. je tire parti (le celle-ci. 
ý1 
S 
i 
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En disant ces mots, il jeta l'oiseau au milieu de 
débris d'os et de quelques souris qui gisaient à terre. 
- Est-ce pour attirer les corbeaux que vous 
exposez au soleil cette collection de petites bêtes? 
- Non, nie dit-il avec un sourire confidentiel, 
c'est pour nourrir les fouines. 
- l'es fouines ! m'écriai-je ; tuez-les au lieu de 
les nourrir. 
- Permettez, nie dit-il ; elles prennent l'habitude 
de fréquenter cette place pendant la belle saison ; 
aussi ue l'oublient-elles pas cri hiver, quand les vi- 
vres leur manquent. Et puis, ajouta-t-il en souriant 
de nouveau, qu. mil la peau est bonne, je les tire. 
- Voilà une spéculation bien entendue et vous 
ètes un homme habile ; niais en tuez-vous beau- 
coup" 
- : Autrefois la chasse rapportait gros; mais main- 
tenant tout le monde s'en mêle, le métier ne vaut 
plus rien. Heureusement, cette fourrure est recher- 
chée et le prix va toujours en augmentant. Du reste, 
si vous ne voulez pas inc taire de tort, venez l'hiver 
prochain, par une belle nuit claire de décembre, et 
je tàcherai de vous faire assister à une chasse aux 
fouines, qui vous amusera peut-étre. En disant ces 
mots, le vieillard ayant chargé Sou fusil , 
était entré 
dans la maison. Cet homme m'iutéreSSn_ityiyeuieut; 
je voyais en lui un rare échantillon (Ville, race qui 
va disparaître; aussi, désirant lier plus ample con- 
naissauce avec lui, je le suivis dans sa cabane. 
Elle était bien pýuiý re, celle maisonnette ; une 
cuisine, une petite chambre, et une étable où les 
vaches du propriétaire s'abritaient en été : c'était 
tout. Les nieu!! les et les ustensiles étaient pauvres 
1 
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et peu nombreux. Ou ne faisait pas grande cuisine 
sur ce petit foyer, où se montrait à peine une pincée 
de cendres. La chambre, éclairée par une étroite 
fenêtre, avait pour tout meuble un lit., quelques 
chaises et une petite table couverte d'outils. Mon 
vieux chasseur faisait des sabots, ou plutôt cette 
espèce de souliers grossiers à semelles de bois, dou- 
blés de feutre intérieurement, qui sont pour les 
paV'saus une chaussure d'hiver chaude et solide. Un 
rayon de soleil. Pénétrait par la fenêtre et se , 
jouait 
dans les longs cheveux blancs du solitaire qui s'é- 
tait assis devant sa petite table, et, tout en me racon- 
tant, sa vie , s'était remis à son ouvrage et travaillait 
activement la confection d'un sabot qui avait la 
forme et presque les dimensions d'une pirogue. 
Lorsqu'il sut que je désirais si ardermtient ren- 
contrerles champignons que le printemps fait éclore, 
il se leva tout-à-coup 
Ce sont des morilles que. vous cherchez " 
Mais oui. 
Et vous n'avez rien troc-rvé Y 
Et il acrourpagua ces mots d'un rire rouet qui 
m'avait déjà frappé plusieurs fois, et qui me fit pen- 
ser à celui du célèbre Bas-de-Cttir des Mohicans. 
-- Ecoutez , rne dit-il , si vous voulez être 
discret, 
et suivre mes indications, je vous ferai voir rues 
coins. C'est ce que je n'ai jamais fait pour personne; 
mais vous m'avez fait plaisir en causant familière- 
ment avec moi ; je suis sur que. vous ne trahirez pas 
un pauvre homme. 
1l prit un bâton, ferma la porto de sa maisonnette, 
et nous conuue-nçauies notre exploration. 
P, ne raconterai pas les marches et les contre- 
i 
r 
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marches que nous Pinnes; toutes les ruses des Hé 
"es et des sauvages furent tour à tour eºnployées, 
afin que rien ne revélîtt les fameux gisements dont 
lui seul avait le secret depuis de longues années et 
qui lui rapportaient quelque petit profit. Au lieu de 
marcher directement vers le but, il fallait faire des 
détours infinis, qui ne laissaient pas de me fatiguer 
beaucoup. I? nfin je désespérais (lu succl': de la 
journée, quand je l'entendis s'écrier : 
- Regardez donc cela, n'est-ce pas ,w qu'on pont 
voir de plus beau au inonde ! 
Et il mie montrait du bout de sou doigt quelque 
chose dans l'herbe. 1; nmrnent , vous ne voyez- 
pas'? 
Je finis par distinguer quelques objets grisâtres 
qui perçaient le gazon ; c'étaient en effet des mo- 
rilles ; je les aurais foulées aux pieds sans les remar- 
quer, tant elles étaient peu apparentes. 
- En voilà une, n'écriai-je, deux, trois, dis 
vingt, et. nie précipitant sur la mousse, je inc met- 
l. ais en devoir d'arracher ces précieux cryptogames. 
Vison ýuide, appuyé snr son h; itnn, était ravi de 
ma joie. 
Doucement, dit-il eu contenant "'mi anow. 
d'abord, point (le cris, parlez bas; et, avant de tou- 
cher à rien, exan inous un peu les environs et assu- 
ronsaiuus qui' nous ue sommes pas épiés. 1l fit le 
[0111 -du sapin il l'abri duquel cette végétation prin- 
tanière s'était (léveloppi+e . et , satisfait (le son exa- 
men, il tira sou couteau , coupa 
les morilles avec 
précaution au niveau du soi , en ayant 
bien soin de 
ne pas endommager la souche , qu'il appelait 
la vo- 
cine : puis ramassant un peu de terre noire, il en 
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frotta tous ces tronçons et ramena la mousse et les 
herbes avec tant d'art, qu'il était impossible d'aper- 
cevoir aucune trace de la belle récolte qu'il venait 
de faire. « C'est pour dépister les curieux, » dit- 
il. « Quand on sait des coins, ce n'est pas pour les 
divulguer à tout le monde. » Il fit de même dans 
plusieurs autres gîtes, sur lesquels il tombait comme 
s'il eût donné rendez-vous aux champignons, et 
chaque fois, lui de rire à la muette, et moi (le m'ex- 
tasier. Tous les chasseurs de morilles comprendront 
mon émotion. Ses poches et les miennes étaient 
remplies ; nos habits étaient gonflés comme des ou- 
tres et battaient agréablement les mollets. 
- Pourquoi , 
lui (lis-je , n'avez-vous pas pris un 
panier ou un grand mouchoir pour contenir notre 
chasse? 
- Les paniers, les mouchoirs, tout ça est bon 
pour les orgueilleux qui aiment à se pavaner et à 
jeter de la poudre aux yeux des sots. J'ai même vu 
de ces paniers en forme de gibecière, avec une croix 
fédérale peinte sur le couvercle; mais ce sont des 
vanités qu'un vrai morilleur ne doit pas se permet- 
tre. Il suffit d'un pareil drapeau suspendu en ban- 
doulière pour attirer tous les gamins et perdre 
ainsi le fruit de cinquante ans de recherches. 
Tout-à-coup il s'arrèta auprès d'un vieux tronc 
de sapin, qui se consumait lentement et sur lequel 
s'étalait un parterre de végétaux microscopiques de 
toute espèce. 
- Connaissez-vous les oreillardes? nie dit-il; 
c'est ça un champignon excellent et productif; re-17 
gardez un peu par ici. 
Et il ine montrait des corps bruns, dont la surface 
." 
1 
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tourmentée rappelait assez celle d'un cerveau hu- 
main ; je reconnus 1'Heleelle géante, dont j'avais vu 
des dessins, nais que je n'avais pas encore ren- 
contrée en nature; plusieurs croissaient sur le tronc 
même et un grand nombre s'épanouissaient sur le 
sol environnant. Mon guide était enchanté. 
- Ce sont des oreillardes doubles, mais il y en a 
aussi (le siniples, et, tenez, cette plante (lui ressem- 
ble à une petite tasse, en est une. 
- Mais c'est une Pézize et non une Helvelle. 
-- Une quoi? Je vous dis que c'est..... 
Il fut interrompu par une voix. 
- Dites donc, père Daniel , les morilles donnent, 
cette armée , 
hein? Allons-nous faire un tour en- 
semble ? 
- Dieu vous aide, M. Duret, je suis votre servi- 
teur! Enchanté qu'il y ait des morilles; c'est une 
preuve que la terre est humide et que le soleil est 
chaud. Avez-vous tiré des bécasses, cette année? 
J'ai vu plusieurs fois votre chien quêter dans les 
broussailles la sonnette au cou. C'est une belle bête 
et qui travaille bien. 
Tout en parlant, le vieux Daniel s'était approché 
de son interlocuteur sans avoir l'air de s'inquiéter 
de moi ; mais il avait eu le temps de rie dire à voix 
basse : Cachez-vous, nous nous retrouverons. - Je 
me blottis dans un fourré et je vis, après une dis- 
cussion assez animée, M. Duret ouvrir un de ces fa- 
meux paniers-gibecières dont je venais d'entendre 
l'amère critique, et, tout en jetant à droite et à gau- 
che des regards inquisiteurs, plonger sa main dans 
la poche de Daniel, et, avec les plus grandes pré- 
cautions, en faire passer le contenu dans son escar- 
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celle. Toutes les poches furent suce essivenrernt vi- 
dées, puis Ni. Duret, tirant de sa bourse une pièce 
d'argent, la tendit au vieillard et disparut. Celui-ci 
revint h moi tout joyeux. 
- Fous m'; n er porté bonheur, nie (lit-il; j'ai gagné 
cinq francs; voilic mes meilleures aubaines; per- 
sonne rie paie connue les chasseurs qui veulent 
briller coûte que coûte. Ce soir, ceux qui l'enten- 
dront. se vanter au ºnilieu d'un cercle d'admirateurs 
et de jaloux , ne se 
douteront guère du marché qui 
vient de se conclure derrière ces buissons. 
Que de réputations aussi légitimeruent acquises 
me disais-je en marchant sur les talons de mon 
guide, qui retournait ù ses oreillardes, tout heureux 
avoir pu les soustraire aux regards de M. Dut-et. 
Ici nos poches devenant insuffisantes, il fallut bien 
nouer rios mouchoirs pour loger ces champignons 
de taille respectable. Ce fut le dernier acte de la 
, 
journée 
, et, pour continuer h dérouter les espions 
réels oit imaginaires, nous primes an retour par le 
sommet de la montagne. 
Ilieu n'était anrus, url comme la (-o1Jvor, satiLJi1 de 
Daniel ; en sorume il parlait peu , nais tout ce qu'il 
disait était rn, (rgné au coin de la sagesse et du bon 
ses; il était riche d'observations, de remarques. 
et connaissait par cour la monta; ue et tout ce 
qu'elle contient. Personne ne distinguait mieux que 
lui les oiseaux par leur chant : c'était la grive qui. 
du haut d'un sapin, jetait aux échos ses notes joyeu- 
ses et saecadées, et puis le inerte solitaire (lui fai- 
sait entendre au fond (les taillis ses accents graves 
et mélancoliques : l'alouette /aiu, invisible au milieu 
des nuées, répétait incessarnmeut son solo mono- 
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tone, et le bec-/i. , 
dont le chant rappelle celui du 
canari, faisait merveille tout en prenant son essor 
de la cime d'un plane e, pour y redescendre bientôt, 
les ailes ouvertes et immobiles comme un para- 
chute. Il nie fit voir le petit bois où peu de temps 
auparavant les chasseurs de la Chaux -de-Fonds 
avaient tué un loup énorme, et me raconta tous les 
détails de cet exploit mémorable; lui-même, un 
soir, au détour d'un sentier, s'était trouvé nez à nez 
avec cet animal ; celui-ci s'était dérobé comme une 
ombre, mais pendant plusieurs nuits, l'agile vaga- 
bond, rôdant autour de sa cabane, avait laissé sur 
la neige les empreintes de ses pas. 
Ainsi devisant, nous étions arrivés près du Si- 
gnal. A ceux qui ont escaladé cette montagne , je 
n'ai rien à apprendre, mais à toute autre personne 
je dois dire que ce massif, qui élève sa tête arron- 
die entre le Locle, la Chaux-de-Fonds et les Plan- 
chettes, est un des plus curieux de notre pays. En 
effet, tous les accidents que l'on peut rencontrer 
dans le Jura semblent s'être concentrés dans cette 
région. Petits vallons ombreux, vastes pâturages où 
l'on marche légèrement sur un gazon élastique, fis- 
sures profondes, larges entonnoirs produits par des 
dislocations souterraines, marais étranges étalant 
leur tourbe et leur végétation boréale sur le sommet 
même de la montagne, contre toutes les notions 
généralement admises, escarpements grandioses 
dans le Val-de-Toron, enfin bassins et chute du 
Doubs, en voilà assez pour justifier la réputation du 
massif de Pouillerel La vue Inl, me que l'on a du 
Anthus arbnreus. -s Erable. On doit (t M. Cél. Nicolet des études fort curieuses sur la flore 
et la géologie (le ce massif. 9 
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Signal possède un cachet particulier; ce n'est plus 
le panorama immense de la Tourne ou du Creux- 
du-Van avec la plaine suisse, les lacs et les Alpes; 
le tableau est plus intime, et les vastes plateaux du 
Jura en font seuls les frais. C'est la Franche-Comté 
avec ses villages, ses cultures et ses forêts, qui pro- 
longe ses ondulations de terrain jusqu'aux Vosges, 
dessinées à l'horizon par une légère teinte bleuâtre; 
une profonde coupure, qui rappelle les barrancas 
des Andes, et où le Doubs cache ses eaux sombres, 
sépare les plateaux comtois de ceux des Franches- 
Montagnes, où sont éparpillés, comme des points 
blancs, les chalets et les maisons de la Ferrière, 
des Bois et de la Chaux-d'Abel. Toute cette scène, 
éclairée par un beau soleil d'été, animée par les 
troupeaux innombrables qui broutent les herbages 
parfumés, et dont les clochettes remplissent l'air 
d'une harmonie continue, a un charme pénétrant 
qui lui est propre, et l'on se rappelle avec émotion 
les moments de calme, de rêverie, de contempla- 
tion sereine que l'on a goûtés sur cette cime trop 
peu fréquentée. 
Nous rcdescendimes vers la cabane de Daniel , et 
là je réglai mes comptes de manière à lui laisser de 
cette journée un souvenir agréable. Le soir, notre 
récolte reçut les éloges des professeurs en cette 
matière; les oreillardes surtout furent l'objet d'une 
ovation générale. 
Les renseignements que je pus recueillir sur le 
compte du vieillard dont je venais de faire la connais- 
sance excitèrent ma curiosité. Il n'était connu que 
d'un petit nombre de personnes, qui le considéraient 
comme un original de la variété la plus rare, mais 
i 
r, 
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qui le tenaient pour l'honnêteté même. On ne lui 
connaissait aucun parent, et sauf les familles bien- 
veillantes qui s'intéressaient à lui, il était seul au 
monde. Ses ressources, des plus minimes, ne le 
sustentaient que grâce à sa sobriété et à son écono- 
mie. Quand les sabots ne donnaient pas, il sciait et 
refendait le bois pour ses seules pratiques, comme 
il les appelait; encore fallait-il que le bois fût à son 
gré ; les branches de sapin, par exemple, étaient 
l'objet de ses antipathies les plus prononcées, à 
cause des grains de grenaille qu'il les soupçonnait 
de receler sou, leur écorce perfide. On le vit plus 
d'une fois quitter son ouvrage tout-à-coup, prendre 
ses scies sur son clos et décamper en grommelant. 
Sa scie s'était émoussée sur un grain de fer, et le 
tas de bois tout entier tombant en suspicion, il pré- 
férait la fuite au danger de gâter ses outils. Mais 
quand nulle grenaille n'était à craindre , 
il s'acquit- 
tait de sa tâche avec un soin, une conscience sans 
pareille , et 
des maîtresses de maison, fort difficiles 
à satisfaire sous tous les rapports, lui remettaient 
leurs clés sans l'ombre d'une inquiétude. Jamais il 
n'entrait dan, un cabaret; dépenser ainsi son argent 
lui eût paru une irnpiété digne de la colère du ciel. 
Une seule fois on l'avait vu à moitié gris, et ceux 
qui furent témoins de ce phénomène eurent toutes 
leurs notions bouleversées et l'esprit sens dessus 
dessous pendant plusieurs jours. La propriété sur 
laquelle était sa petite maison ayant été vendue, il 
avait craint une augmentation de loyer; mais le nou- 
veau propriétaire, loin de lui causer ce chagrin, lui 
avait donné quittance sans recevoir son argent. La 
surprise, l'émotion, la joie l'avaient rendu muet, et, 
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sous le coup de ce choc extraordinaire, il avait cru 
devoir s'accorder une chopine pour rétablir l'équi- 
libre moral. Loin de rétablir l'équilibre , 
la chopine 
l'avait rompu ; il fallut en boire une seconde. Dès 
lors, il prit des allures tellement inusitées, qu'il ne 
se reconnaissait plus lui-mème, et quand il gravit, 
le panier au bras, le sentier de la forêt, on l'entendit 
chanter à gorge déployée une chanson parfaitement 
inédite et qui n'a pu être recueillie. 
En hiver, lorsque le chalet voisin était abandonné, 
la solitude du pauvre Daniel était profonde, et quand 
les tempêtes de neige se prolongeaient plusieurs 
jours, comme cela arrive assez fréquemment dans 
nos montagnes, sa réclusion était complète; sortir 
eùt été mettre sa vie en péril. Il était resté sans 
provisions pendant bien des jours. De quoi vivait-il 
alors? C'est ce que personne ne peut dire. Quant à 
lui, il ne se plaignait jamais et refusait toute assis- 
tance. La seule chose qu'il acceptât volontiers, c'est 
le lait qui lui manquait pendant l'hiver; aussi de 
temps en temps quelque fermier, un brave coeur 
comme il s'en trouve rà et là, lui en apportait une 
petite provision qu'il accueillait avec la plus vive re- 
connaissance. Pendant un hiver rigoureux, Daniel 
resta invisible plus d'une semaine; inquiets, les plus 
proches voisins entrèrent chez lui et le trouvêrent 
sur son lit, malade, sans feu, sans aliments, sans 
secours. La bonne vieille qui me racontait cela 
pleurait en me dépeignant l'état de dénuement dans 
lequel on avait trouvé le pauvre Daniel ; et lui, tou- 
jours serein, toujours digne au milieu de sa dé- 
tresse, affirmait tranquillement sa confiance en 
Dieu et son assurance de n'être jamais abandonné. 
i 
i- 
k 
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Tel était l'homme qui m'avait invité à chasser les 
fouines sur la montagne , 
lorsque l'hiver aurait 
donné à leur fourrure son plus complet développe- 
ment. Je n'avais pas oublié le rendez-vous; aussi 
fus-je prêt à partir le jour où un laitier, descendu 
du haut des Combes, vint me dire que j'étais attendu 
dans la soirée. 
Janvier déployait toutes ses rigueurs; sous une 
neige épaisse disparaissaient les murs et les bar- 
rières ; le soleil, (lu milieu du ciel serein, versait 
de la lumière sur la terre, mais point de cha- 
leur; l'air était rempli de parcelles de glace. Le 
silence morne des régions polaires régnait sans par- 
tage, aucun vent ne se faisait sentir, les grands sa- 
pins, couverts de givre du haut en bas, étaient im- 
mobiles comme (les fantômes de glace; la vie ani- 
male semblait éteinte, aucun chant d'oiseau ne 
réjouissait l'oreille ; les craquements (le la neige 
sous mes pieds étaient le seul bruit qui troublât le 
silence du désert. Bientôt cependant un coup de 
fusil retentit au loin , mais faible et suivi d'un long 
écho semblable à un sifflement. Ce son me fit tres- 
saillir et nie charria. C'était comme une voix amie 
qui m'envoyait son salut et me souhaitait la bienve- 
nue. Bientôt j'arrivai en vue de la cabane de Daniel, 
à demi ensevelie sous son linceul de neige; le jardin 
et ses clôtures, tout avait disparu ; la cheminée 
avait son couvercle abaissé ; rien ne remuait dans 
cette demeure qu'on aurait cru abandonnée. Quel- 
ques grives pieds noirs' appelées djccpes clans nos 
montagnes, jacassaient à la pointe d'une longue 
perche plantée clans le jardin, et qui portait en 
' Turdus piL"uis. 
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croix une latte chargée des grappes vermeilles du 
sorbier, dont elles piquaient les baies avec avidité. 
Je contemplais ce tableau, dont la poésie austère 
m'apparaissait comme une révélation , lorsqu'un 
trait de feu suivi d'un jet de fumée sortit par une 
fenêtre basse à peine visible, et une détonation 
sourde, amortie par la neige, troubla un instant le 
silence; une pluie de grives tomba de la perche, et 
je me précipitai pour les ramasser. Mais il y avait 
plus de blessés que de morts, et ce n'était pas chose 
facile que d'attraper ces volatiles, qui faisaient tous 
leurs efforts pour m'échapper. Je n'en serais jamais 
venu à bout si Daniel n'était accouru, un rateau à 
la main ; il s'en servit avec tant de dextérité que 
notre gibier fut bientôt recueilli et assommé conve- 
nablement. 
- Je comptais sur vous, me dit-il ; les fouines 
sont magnifiques, leurs poils sont d'une longueur 
énorme; le moment est venu de les tirer. 
- Bien ! lui dis je, et je vois qu'en attendant 
vous ne perdez pas votre temps ; sapristi ! Neuf 
grives d'un coup ! mais c'est superbe, cela ! 
- Ce n'est pas mal , en effet ; 
il m'est arrivé ce- 
pendant d'en abattre quatorze; mais ce n'est plus 
comme autrefois. 
Nous entrâmes dans la maison: je la trouvai dans 
le même état qu'au printemps ; seulement on s'a- 
percevait que Daniel avait pris ses quartiers d'hiver 
et s'était retranché contre le froid. 
Sa chambre avait des fenêtres doubles, ornées 
dans l'intervalle d'une belle mousse verte , 
émaillée 
de haies de sorbier semblables à des grains de co- 
rail. Au grand poêle chauffé solidement, selon la 
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méthode montagnarde, étaient adossés la chaise et 
l'établi couvert de sabots ébauchés. Une ancienne 
horloge à poids faisait entendre le bruit monotone 
de son balancier, auquel répondait le gazouillement 
d'un chardonneret qui sautillait, alerte et joyeux, 
dans sa cage. Qui eut imaginé, en voyant cet'inté- 
rieur paisible, retiré, qu'un engin de guerre, un 
boulet de canon, pût jamais y apporter le trouble et 
la destruction. La chose est presque incroyable, et 
pourtant rien n'est plus certain. Quelques années 
plus tard, une section d'artillerie de l'école fédérale 
de Colombier, faisant une course de montagne , mit 
ses pièces en batterie entre la Chaux-de-Fonds et 
les Eplatures, et disposa ses cibles au pied de Pouil- 
lerel. Le tonnerre des combats retentit et les bou- 
lets, hurlant et sifflant, firent rage dans les forêts et 
endommagèrent de beaux sapins qui n'en pouvaient 
mais, et de superbes hêtres qui n'attendaient point 
pareil sort. C'est alors qu'un projectile mal dirigé, 
un boulet de douze, vint frapper de plein fouet dans 
la maison de Daniel, traversa le mur comme un 
château de cartes et bouleversa tout dans la ca- 
bane. Heureusement, l'ermite n'était pas chez lui; 
c'est ce qui lui sauva la vie. Lorsqu'il rentra le soir, 
qu'il vit les dégâts, son lit brisé, sa chaise et son 
établi en miettes, le fourneau démoli, les murs ou- 
verts et le boulet accusateur au milieu de la cui- 
sine, à demi enfoncé dans une casserole, il éprouva 
une grande angoisse, et resta longtemps muet et 
immobile au milieu de cette scène de carnage. 
- Ce que c'est que de nous! s'écria-t-il enfin ; 
si je fusse resté à mon établi, j'avais ce boulet à 
travers le ventre. 
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Cette réflexion faite, il avait bouché les trous tant 
bien que mal, avait ramassé les éléments de son 
lit et s'était couché philosophiquement sur le plan- 
cher. 
Après avoir exhibé ses grives, dont il avait tué 
quelques douzaines, il me fit voir ses embuscades 
pour tirer dans toutes les directions. Sa cabane 
était quelque chose comme ces canonnières cuiras- 
sées actuelles, armées d'un canon qui peut tirer 
dans tous les sens. Daniel ne se doutait pas qu'il 
devanoait son siècle. Ces guichets ou meurtrières 
étaient installés avec tant d'art qu'on les ouvrait et 
qu'on y glissait une arme sans faire de bruit et dans 
les meilleures conditions pour viser. Je le compli- 
mentai sur ses arrangements et m'informai des pré- 
paratifs qui nous restaient à faire jusqu'à l'ouver- 
ture de notre chasse. 
- Aucun, me dit-il, notre rôle est purement pas- 
sif jusqu'à onze heures. C'est le moment où la lune 
se couche et où les fouines se mettent en campagne. 
Cette communication me rendit sérieux. Que de- 
venir jusqu'à cette heure avancée et sous l'étreinte 
du froid que la nuit devait développer sur ces hau- 
teurs. 
- Diable, lui dis-je , 
il n'est que trois heures, je 
suis venu beaucoup trop tôt. 
- J'ai encore un autre projet en tète ;à une demi 
heure d'ici est une loge où une fouine s'est retirée 
depuis hier. Cette vermine ne passe jamais à mes 
amorces, comme si elle me méprisait. J'ai suivi ses 
pas ces trois dernières semaines, et je connais son 
chemin comme la semelle de mes sabots. Si vous 
n'êtes pas trop fatigué, nous irons la faire (léguer- 
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pir, et si vous êtes adroit, vous pourrez peut-être la 
tirer. Allez, c'est un beau coup de fusil, qu'une belle 
fouine dans cette saison. 
- Adopté. 
Il rechargea son arme. C'était un très vieux fusil 
à silex, à long canon et à petit calibre. Tout son 
fourniment était humble comme cette arquebuse. 
- Comment! un fusil à pierre'? pourquoi ne l'a- 
vez-vous pas fait transformer ? 
- Si je chassais la bécasse , 
j'aurais fait ce que 
vous me dites, mais pour l'affùt, derrière mes em- 
brasures, comme vous les appelez, c'est suffisant; 
ces capsules, ces pistons sont quelquefois (lu luxe, 
et je tire plus de gibier avec ce vieux canon qui 
vous fait rire, que bien des gens avec des fusils à 
deux coups damassés et enjolivés. Une bonne pierre, 
propre, tranchante et bien fixée, (le la poudre bien 
sèche dans le bassinet, c'est tout ce qu'il faut. 
Il se revêtit d'une grande houppelande grise., mit 
un bonnet de coton sur ses oreilles avec son feutre 
gris par dessus, passa ses mains dans des mouffles 
de peau (le lièvre, et nous partîmes. 
La neige était sillonnée de pas qui se dirigeaient 
dans tous les sens. C'était pour moi letti, 1ý close, 
mais Daniel déchiffrait tout cela comme vous liriez 
votre journal au coin du feu. J'étais étonné de la 
sagacité de cet homme et (le la sûreté de ses obser- 
vations. Un lièvre avait passé par ici ; plus loin un 
renard; le long de ce mur, c'était une hermine qui 
avait laissé ses traces légères. Les pas de fouine se 
croisaient avec ceux d'écureuil, et j'appris que les 
nids de ce dernier servent quelquefois de gîte aux 
fouines et aux martres. Il lui était arrivé de tirer à 
.e 
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tout hasard un coup de fusil dans un nid d'écureuil 
dans le voisinage duquel venait se perdre un pas de 
fouine, et sa joie avait été grande en voyant le nid 
s'animer tout-à-coup et s'agiter comme si une demi 
douzaine d'écureuils y eussent pris leurs ébats. Il 
avait grimpé sur l'arbre et n'avait pas tardé à voir 
une fouine couchée dans le nid et le regardant avec 
des yeux féroces. Le cas était embarrassant, mais 
Daniel n'était pas à bout de finesse, il se dit que 
puisque l'animal ne s'était pas enfui , 
il était blessé 
grièvement et incapable de se mouvoir; il descendit 
tranquillement de l'arbre, rechargea son arme et 
attendit. Une demi heure après, il emportait le nid 
avec son hôte, qui avait cessé de vivre. C'était une 
de ses plus belles victoires. Quant à saisir une 
fouine blessée, il assurait qu'il ne fallait pas y son- 
ger ; il avait été mordu une fois si cruellement que, 
dès lors, il prenait ses précautions pour n'avoir pas 
à lutter corps à corps avec ces bêtes enragées. 
Ces récits nous conduisirent à la fameuse loge. 
C'était un petit chalet construit en bois ; pendant 
l'été, il servait de retraite aux vaches des pâturages 
voisins, mais à cette heure il était complètement 
abandonné. Nous en finies le tour, et nous consta- 
tâmes que les pas les plus récents entraient mais ne 
sortaient pas. La bête y était encore; elle devait 
être de forte taille, car les empreintes étaient larges 
et profondes. Sans perdre un instant, Daniel me 
posta près de l'ouverture par oâ il supposait que 
l'animal s'échapperait, et après m'avoir recoin- 
mandé la vigilance, il entra dans la hutte. Alors 
commença un système d'exploration dont un Mohi- 
can aurait pu se déclarer satisfait. 
P- 
4w 
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- Attention , cria-t-il 
d'une voix terrible.... gare! 
Au hème instant , 
je vis passer devant moi, 
comme une flèche , une 
forme noire sur laquelle je 
déchargeai unes deux coups de fusil ; un peu après, 
un troisième coup partit d'un trou de la cabane. 
Tout cela s'était fait en un clin d'oeil. L'animal avait 
disparu. J'étais penaud et humilié ; j'avais cru, dans 
ma simplicité, que les choses devaient se passer 
différemment. 
Daniel sortit en bourrant son fusil. 
- Chargez, me dit-il, vous avez tiré trop en ar- 
rière ; vos deux coups ont balayé la neige à quel- 
ques pouces de la queue. Quand ces vermines cou- 
rent, il faut toujours prendre de l'avance. Nous 
allons voir si mon vieux fusil à pierre a mieux tra- 
vaillé que celui de damas. 
Nous suiv-imes les traces de notre proie. Des 
gouttes de sang se montraient r. à et là; bientôt nous 
vîmes la bête qui fuyait, mais avec lenteur; elle 
atteignit un sapin sur lequel elle essaya de grimper. 
- Ne tirez pas, me dit Daniel, il faut ménager la 
peau ; si elle nous échappe, nous sommes des igno- 
rants. 
Il dégagea la baguette de fer de son fusil , et avec 
une agilité que je n'aurais' pas soupçonnée, il grimpa 
après la fouine blessée et lui asséna sur la tète un 
coup si rude qu'elle tomba à mes pieds en poussant 
cïes cris. Je lui appuyai sur la gorge la crosse de 
mon fusil et je l'achevai sans grande peine. Le vieil- 
lard était ravi. 
- Quelle belle peau ! s'écria-t-il , quel 
duvet, 
quel poil ! La belle couleur grise, et tout le coup 
dans la tête et dans les jambes, n'est-ce pas mer- 
veilleux? 
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Je n'avais qu'à admirer, mais mon humiliation 
n'en persistait pas moins. J'espérais prendre ma re- 
vanche pendant la nuit; cette idée me rendit mon 
calme. 
Nous revînmes au lods de Daniel. La nuit était 
venue. Nous fimes un grand feu. J'avais apporté 
quelques provisions; Daniel avait de la gentiane. 
Nous fimes honneur à tout cela comme des gens 
qui viennent d'accomplir les douze. travaux d'Her- 
cule. Ensuite mon hôte se mit en devoir de dépouil- 
ler notre victime ; la peau fut enlevée avec une 
dextérité qui annoncait une longue pratique. Il la 
cloua avec précaution sur une planche et y inscri- 
vit avec de la craie numéro IV. 
- Puissiez-vous bientôt, m'écriai-je, compléter la 
douzaine. 
Je fus curieux d'examiner l'estomac de la fouine ; 
il était presque vide ,à peine pouvait-on y recon- 
naître quelques débris de souris et clé petits oiseaux. 
Il me montra alors les peaux qu'il avait déjà obte- 
nues (lès le commencement de l'hiver, et je remar- 
quai combien peu elles étaient endommagées. 
- On me les paie plus cher lorsqu'elles sont in- 
tactes que quand je n'ai à présenter que des écu- 
moires. Heureusement, mon fusil écarte peu, je 
charge avec quelques petites chevrotines, et je vise 
à la tète; mais a la vie si dure qu'il faut toujours 
les achever avec le bâton. 
Je vis aussi quelques peaux d'hermine devant la 
blancheur desquelles je m'extasiais, mais il secouait 
la tète. 
- Ce blanc n'est pas entièrement pur, 
dit-il ; ce 
qui inc chiffonne, ce sont ces teintes vertes sur les 
J- 
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côtés de la tête et du cou. Mais aussi, pourquoi ces 
maudites petites bêtes s'obstinent-elles à poursuivre 
les souris avec un habit si propre , ajouta-t-il en 
souriant. 
Et comme je le regardais avec des yeux en point 
interrogatif. 
- On ne m'ôtera jamais de l'idée, continua-t-il, 
qu'elles prennent cette teinte en courant dans 
l'herbe à la poursuite de leur proie. 
Cependant la soirée s'avançait. La nuit était calme 
et sereine ; au milieu de leur cortége d'étoiles, bril- 
laient entre toutes les soleils d'Orion, Aldébaran, la 
Chèvre, Procyon, Sirius 
, qui versaient des flots de 
lumière. Le croissant de la lune s'abaissait à l'hori- 
zon et allait disparaître derrière les dentelures de la 
forêt. Une vibration sonore traversa tout-à-coup la 
vallée et vint animer les échos endormis de la mon- 
tagne; c'était la cloche de la Chaux-de-Fonds qui 
sonnait dix heures, selon l'antique usage. A ce mo- 
ment je vis Daniel ôter son chapeau, et inclinant sa 
tête blanche, il dit à voix basse ces mots que répé- 
taient nos pères dès que le son d'une cloche se fai- 
sait entendre 
Dieu saï, por no et avoè no ! (Dieu soit pour nous 
et avec nous). 
Il était inutile de guetter tant que la lune était 
sur l'horizon; une longue expérience avait appris à 
Daniel que les fouines n'approchaient de ses amor- 
ces que quand l'astre des nuits avait disparu. Ce- 
pendant, nous terminàmes nos préparatifs, afin d'a- 
voir tout sous la main en temps opportun. Il me 
fallut avaler deux tasses de café bouillant afin de 
résister aux atteintes du froid, car notre embuscade 
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était dans la grange, où la température était la 
même qu'en rase campagne. Les fusils amorcés 
avec soin furent disposés dans les meurtrières; je- 
chaussai par dessus mes souliers une paire de sa- 
bots-pirogues fabriqués par mon hôte. Il prit la cou- 
verture de son lit et m'enveloppa avec un soin mi- 
nutieux, de manière à me laisser les bras libres. 
Enfin, la lune se coucha, mais les ténèbres 
n'étaient pas complètes ; la neige émettait une es- 
pèce de phosphorescence lumineuse qui permettait 
de distinguer les objets. Te n'oublierai jamais les 
sensations que j'éprouvai clans cette grange obscure 
au milieu de ce froid, de ce silence que rien ne 
troublait, clans ce coin perdu de la montagne, et 
dans une telle saison. Il était interdit de parler, à 
plus forte raison d'allumer le moindre bout de ci- 
gare pour charmer les ennuis de cette veille. J'eus 
le temps de me convaincre que je n'étais pas fait 
pour un pareil métier. Décidément je n'avais pas la 
vocation. J'avais les oreilles et les pieds gelés, l'on- 
; lée me déchirait les mains, j'en avais les larmes 
aux veux. Je répétais au fond de mon coeur, avec 
ce personnage d'une légende neuchàteloise :« Si ce 
n'était pas pour l'honneur, j'aimerais mieux être 
dans mon lit. >> 
Un coup clans les côtes me tira de la demi som- 
nolence où le froid m'avait fait tomber. Cet avertis- 
sement ranima mon attention, et je vis deux formes 
noires qui parcouraient l'espace occupé par les 
amorces. Daniel murmura dans mon oreille : 
- Quand elles s'arrêteront, tirez celle 
de droite... 
à la tète. 
Après bien des évolutions à droite et à gauche,. 
, '', - 
ti- 
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les cieux rôdeuses nocturnes firent halte probable- 
ment pour manger. Au même instant nos deux 
coups de fusil retentirent et illuminèrent les alen- 
tours, puis l'obscurité parut plus profonde. La porte 
s'ouvrit avec fracas et Daniel s'élança au dehors. 
Embarrassé dans ma couverture et clans mes sa- 
bots, je trébuchai au premier pas que je fis, et j'al- 
lai m'étendre tout de mon long le nez clans la neige. 
Je me débarrassai avec une espèce de rage de tou- 
tes mes entraves, et je courus sur les talons du 
vieux chasseur, que je voyais bondir sur une pente 
de neige clans laquelle il enfonçait jusqu'aux ge- 
noux. Comment peindre cette course effrénée au 
milieu (les bois à cette heure et dans de si étranges 
circonstances ! 
- Hâtez-vous ! criait Daniel ; elle va nous échap- 
per, coupez-lui la retraite, c'est une bête énorme. 
Canaille de vermine, va ! si je pouvais lui envoyer 
un seul coup de bâton sur la tète. 
La fouine blessée fuyait en décrivant un cercle, 
et cherchait à atteindre le point le plus bas de la 
clôture du pâturage. 
- Arrêtons-la au mur, criait Daniel, si elle le 
franchit nous la perdons. 
- J'escaladai la clôture, je trouvai heureusement 
de l'autre côté une neige moins profonde sous le 
couvert des sapins, et je pris ma course à fond de 
train. J'arrivai juste au moment où la bête réussis- 
sait à franchir l'enceinte. Voyant sa retraite coupée, 
elle poussa un hurlement si effroyable que je sentis 
mes cheveux se dresser sur la tète; jamais clameur 
si désespérée n'avait frappé mes oreilles. Un choc 
sourd la fit rouler sur la terre comme une masse 
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office. C'était le dénouement du dranme. 
Nous remontâmes la côte ; Daniel portait son gi- 
bier sans dire mot ; il avait assez affaire à reprendre 
haleine. Arrivés près de la maison, nous trouvâmes 
l'autre fouine étendue sans vie et presque ; lacée. 
- C'est celle de droite, me dit Daniel , vous avez 
bien visé , et quand même votre fusil est à la nou- 
velle mode, il ne tire pas mal. 
J'acceptai avec modestie ce compliment du vieux 
chasseur, qui s'adressait à mon arme plutôt qu'à 
moi-mème. 
Rentré dans son logis, il alluma sa lampe, afin 
que nous pussions juger de l'étendue de nos suc- 
cès. Nous avions tué de fort belles tètes, mais celle 
qui nous avait tant fait courir était incomparable- 
ment plus grande que l'autre. Ses blessures étaient 
à la tète, elle avait le crâne et le cerveau traversés 
par un gros plomb, et malgré cela, sa force vitale 
était si prodigieuse qu'elle avait été sur le point de 
nous échapper. Pour garder le souvenir de ce phé- 
nomène physiologique, je priai Daniel de nie réserver 
cette tète, dont le crâne, préparé convenablement, 
figure avec honneur parmi d'autres objets du méme 
genre que je conserve précieusement. 
Minuit sonnait à la tour du village lorsque je re- 
descendis la montagne pour gagner mon logis. Da- 
niel, une lanterne à la main, m'accompagna jus- 
qu'aux limites de la forét. Sans cette précaution, je 
serais resté enfoui sous la neige jusqu'au printemps. 
Le lendemain 
, 
j'étais pris d'un rhume abomina- 
ble, qui menaça de tourner en fluxion de poitrine. 
J'en eus pour plusieurs semaines de tisan_, s pecto- 
1 
f 
i, 
I 1 
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raies, pâte de jujube, sinapismes, et tout le cortège 
ordinaire de ces sortes de misères. Impossible de 
conserver unes illusions ; suffoqué, abîmé par des 
accès de toux qui disloquaient toute ma char- 
pente, je renonçai sulennelleinent aux embuscades, 
aux chasses romantiques, aux fouines et aux expé- 
ditions nocturnes. Je reconnus que je m'étais abusé 
sur mes aptitudes , et que pour mener pareille vie, 
il fallait posséder un corps rompu aux fatigues et 
trempé par les rigueurs de soixante hivers. 
Quant à Daniel , 
j'appris qu'il poursuivait imper- 
turbablement le cours de ses exploits cynégétiques; 
l'hiver l'avait favorisé plus que de coutume : foui- 
nes, grives, hermines, renards entraient chez lui 
par toutes les portes; presque chaque nuit, son 
vieux fusil tonnait dans la montagne, et un XII mo- 
numental brillait sur la planche où séchait la peau 
de sa dernière victime. 
Bien des années se sont écoulées dès lors; Pouil- 
lerel a vu sa cime assiégée par des tempêtes et des 
orages, son front a été couvert de neiges profondes, 
la hache a dévasté ses forêts. Chaque printemps ra- 
mène sur ces solitudes la verdure, les fleurs, les 
troupeaux, les chants agrestes des pâtres, mais lié- 
las! le vieux Daniel a quitté ce monde. Quand il 
m'arrive de parcourir ces hautes prairies, ces bois 
dont il avait fait son domaine, et qu'il animait de sa 
présence, je cherche avec regret sa figure vénéra- 
ble, et je pense avec émotion aux jours (lui ne sont 
plus. 
10 
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Les Verrière; neuchQteloises reposaient en paix 
sur un tapis de neige immaculée, ainsi qu'il con- 
vient à un village montagnard au milieu de janvier. 
C'était le soir; les maisons éparses le long de la 
vallée laissaient filtrer par leurs fenètres de joyeu- 
ses clartés qui semblaient répondre à la douce lu- 
mière des étoiles. Tout était calme clans ce paysage 
d'hiver, et le silence solennel de la nuit n'était trou- 
blé que par les glapissements des renards rôdant 
la lisière des foréts, par la voix lointaine d'un chien 
de garde, ou par le grelot précipité d'un tralnean 
fuyant sur la route glacée. Réunis en famille dan, 
la chaude atmosphère de leurs chambres bien cal- 
feutrées, derrière leurs doubles fenêtres garnies d, _ 
mousse et de baies de sorbier, autour du poêle brCL- 
hant, les laborieux montagnards partageaient leur 
activité entre l'établi de l'horloger et le coussin à 
dentelles. Les hommes, le microscope à l'eeil , 
les 
coudes sur l'établi, limaient, tournaient et pivotaient 
(les pièces imperceptibles de cuivre et d'acier; les 
femmes, groupées autour d'une lampe portée sur 
un guéridon, faisaient sautiller les légers fuseaux 
sous l'éclairage puissant concentré par un globe (le 
1 
Il 
tý 
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verre rempli d'eau. Chacun était occupé, mais de 
joyeuse humeur; de gais propos s'échangeaient, in- 
terrompus de temps à autre par des rires ou des 
chants. Cette veille laborieuse d'une population qui, 
dans un climat glacial, ne demande son pain qu'à 
son travail et à son savoirtaire, est un spectacle 
qui a bien son intérêt et sa moralité. 
Seul, dans une chambrette isolée , un jeune homme ne partageait pas l'activité générale. Son 
quinquet d'horloger brûlait sur sa table, où s'éta- 
laient les feuilles grises d'un herbier qu'il était censé 
parcourir. Mais cette besogne ne parvenait pas à 
fixer son esprit. _1 chaque instant il se levait et cou- 
rait à sa fenêtre, dont il soulevait le rideau d'une 
Main impatiente; ses regards ardents plongeaient 
avec angoisse dans les croisées de la maison voi- 
sine, et cherchaient ày découvrir un objet sur le- 
quel se concentraient toutes ses pensées. Mais il 
avait beau fatiguer ses yeux, rien ne répondait à son 
attente passionnée. Il poussait des soupirs entremê- 
lés d'imprécations, et il retournait s'asseoir avec 
abattement sur sa chaise (le paille, devant son lier- 
hier, dont il tournait quelques feuilles d'une main 
distraite. 
C'était un beau garçon de vingt à vingt-deux ans, 
bien pris dans toute sa personne, élégant et robuste 
tout à la fois. Sa tète, portée par un cou char- 
mant, montrait les lignes pures d'un visage mâle et 
lier, encadré par les boucles onduleuses d'épais 
cheveux noirs. Des yeux expressifs , 
des sourcils 
bien dessinés, animaient cette figure juvénile, à la- 
quelle une fine moustache et un nez légèrement 
aquilin donnaient un cachet de distinction. Ses 
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mains blanches, bien attachées et délicatement mo- 
delées, complétaient cet ensemble d'heureuses pro- 
portions dont un prince eût été lier. 
Tout à coup, il repoussa les papiers qui cou- 
vraient sa table, ferma le Traité d'horlogerie de 
Berthoud, dont il replia les planches, prit une plume 
et écrivit la lettre suivante : 
Mon cher Théophile, 
J'ai besoin de causer avec toi pour calmer mon 
esprit. Je suis en proie à une telle agitation que je 
ne puis tenir en place , et que 
j'éprouve comme un 
besoin de briser quelque chose ou de rosser quel- 
qu'un. 
Pourquoi ai-je quitté mon cher Fleurier, mon 
beau Val-de-Travers, où j'étais tranquille et heu- 
reux? Quelle nécessité y avait-il de faire cet appren- 
tissage de commerce après avoir appris toutes les 
branches de l'horlogerie? Mon père se repentira de 
m'avoir relégué clans cette Sibérie pour cultiver le 
grand-livre et les comptes-courants. 
Comment écrire cette histoire qui me cause au- 
tant de honte que de tourment? Promets-moi de ne 
pas rire de ma confession et de me traiter comme 
un malade qui souffre dans son âme et dans son 
corps. 
Tu sais que je demeure à une certaine distance 
du bureau où j'aligne fies chiffres et où j'écris des 
factures. Je suis chez d'excellentes gens, qui me 
traitent comme leur fils; ma chambre est fort agréa- 
ble, un jardin s'étend devant ma fenêtre..... Oh ! 
cette malheureuse fenêtre ! c'est elle qui m'a perdu! 
1 
jý 
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- Arrivé ici à la fin de l'été, je profitais des belles 
soirées pour faire quelque petite promenade sur les 
Miroirs ou vers chez Rossel; je rentrais et je me 
couchais pour dormir d'un bon somme jusqu'au 
lendemain. Le dimanche, je prenais ma boîte à her- 
boriser, et je gagnais Fleurier par le mont de Buttes 
en mettant à profit les connaissances en histoire na- 
turelle que je tiens de notre cher et excellent Léo 
Lesquereux. Je passais quelques heures délicieuses 
avec rues parents et je m'en retournais par St-Sul- 
pice et la route de la Chaîne, en songeant aux lé- 
gendes et aux chroniques qui ont rendu célèbre ce 
lieu pittoresque. 
Suis-je vraiment le même jeune homme qui na- 
guère se délectait d'une telle vie, qui s'éprenait d'un 
bel enthousiasme pour la valeur de nos pères, et 
qui poussait des cris de joie à la découverte d'une 
plante rare? Aujourd'hui les serpents de la jalousie 
sont déchaînés et des passions inconnues bouillon- 
nent en moi. 
C'était un dimanche; il pleuvait, et tu sais que les 
jours (le pluie à la montagne ne sont pas amusants. 
J'étais resté dans ma chambre et je m'occupais, en 
chantant et en sifflant, à mettre en ordre mon her- 
bier, dont je renouvelais le papier et les étiquettes. 
Pour épousseter un de mes paquets de plantes, 
j'ouvris la croisée et j'étais en train de le brosser 
avec une plume, lorsque, levant les yeux, je vis à la 
fenêtre de la maison voisine une apparition devant 
laquelle je restai interdit. 
Comment peindre cette jeune fille, ses yeux, sa 
bouche charmante, ses boucles brunes où se jouait 
un pâle rayon de soleil égaré entre deux averses. 
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Jamais rien de plus parfait n'avait ravi mes yeux et 
remué mon imagination. Elle me regardait..... Ce 
regard, je ne l'oublierai jamais. Quel enchantement 
dans ce regard, quelle douceur ineffable ! Pour ni) 
regard de ses yeux, je sens que je donnerais ma 
vie. Je rougis, je me troublai, je laissai tomber une 
partie de nies plantes, toute la famille des labiées, 
et comme je faisais un geste violent pour les rattra- 
per, elle se rejeta en arrière en riant et ferina la fc- 
n être. 
Dès lors le monde fut transformé; il me semblait 
qu'un soleil s'était levé dans mon coeur et qu'il ré- 
jouissait de sa céleste lumière tous les objets qui 
m'environnaient. Un avenir radieux nie souriait et 
me faisait une existence enchantée. Etre aimé de 
cette jeune fille, que j'aimais déjà de toutes rues 
forces, lui prouver mon amour par un immense 
sacrifice, me paraissait le comble de la félicité. 
Dès lors, elle occupa ma pensée, jour et nuit; la 
revoir de loin, un instant, était mon unique désir, 
le but de mes journées; et quand j'avais réussi, la 
soif de la revoir encore Ine reprenait plus vive que 
jamais. Elle se nomme Lucy; elle a dix-huit ans; 
après avoir passé quelques mois à Bâle, elle est re- 
venue cet automne chez ses parents, où elle apprend 
une branche d'horlogerie. Son père, un des nota- 
bles de la contrée, ennemi déclaré des idées nou- 
velles, a la réputation d'ètre lier et peu abordable. 
- Pour me procurer ces renseignements, j'ai fait 
une dépense (le ruse et de diplomatie à effrayer un 
congrès. 
Je vivais heureux avec mon rève, lisant et relisant 
les Méditations de Lamartine, le Lac surtout, dont 
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la merveilleuse poésie m'était soudain révélée, et 
qui exprimait si bien les sentiments nouveaux qui 
débordaient en moi. Mon bonheur dura quelques 
semaines; c'était un beau rêve, le réveil fut affreux. 
Un soir, debout près de ma fenêtre, je reposais 
avec bonheur mes yeux sur la demeure (le Lucy, 
dont je voyais l'ombre gracieuse passer devant les 
rideaux ; deux jeunes gens s'arrètèrent un moment 
au seuil de sa porte, entrèrent dans la maison et ne 
sortirent qu'à dix heures. Ils étaient restés là toute 
la soirée. Ils revinrent quelques jours plus tard. Un 
instinct secret m'avertit que je rencontrais là un 
rival. Je tombai du faîte de la sécurité dans l'amer- 
tume de l'inquiétude. Comprends-tu les fureurs de 
ma jalousie pendant ces longues heures d'attente. 
Les projets les plus insensés naissaient tour à tour 
dans ma tète affolée ; je voulais lui reprocher l'indi- 
gnité de sa conduite, provoquer ces impudents qui 
osent s'introduire chez elle, me battre avec eux, les 
tuer, ou nie faire égorger sous les yeux de cette 
malheureuse. 
Ce soir encore, ils sont revenus. Ils sont là depuis 
sept heures; dans quelques minutes ils sortiront. 
Que peuvent-ils faire dans cette chambre qui parait 
si paisible, derrière ce rideau qu'un indifférent ne 
remarquerait pas? Combien de fois, m'enveloppant 
de ténèbres, ai-je braqué ma lunette sur ce rideau 
pour chercher à en percer le mystère ; mais tout 
est fermé avec un art diabolique. Te l'avouerai-je? 
il m'est arrivé de diriger ma carabine chargée contre 
cette fenêtre où elle m'est apparue comme un ange 
dans une auréole de lumière..... ; le souvenir de ma 
mère a retenu ma main..... 
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Dix heures sonnent; j'entends du bruit dans la 
rue; ils sortent, je la vois à la clarté du bougeoir 
qu'elle tient dans sa main. Dieu! qu'elle est belle ! 
quelle grâce adorable dans toute sa personne ! Elle 
a levé les yeux vers moi; puis tout a disparu..... 
Donne-moi un conseil , que 
dois-je faire`? tu vois 
que je suis hors d'état de nie guider. Je compte sur 
toi. 
Albert Dunois. 
7'1u ol, hile Sassel à Albert Dubois. 
Deux mots à la hâte, pour te répondre par le pre- 
mier courrier. - Tu es fou, mon cher, ou si tu ne 
l'es pas, te voilà en train de le devenir. Fais ta malle 
et reviens sans retard au vallon. Rappelle-toi nos 
lectures de l'école :« Fuyez, disait Mentor, on ne 
peut vaincre l'amour qu'en fuyant, » et, pour join- 
dre la pratique à la théorie, il poussait Télémaque 
dans l'eau salée. Si j'étais Mentor, je te pousserais 
sur ma glisse jusqu'au pont de la Roche. Une fois 
là, tu serais bien près d'ètre sauvé; l'eau du Fleu- 
rier ferait le reste. 
J'oubliais une autre alternative : endosse ton ha- 
bit des dimanches, coiffe-toi de ton tube et va bra- 
vement faire ta demande au père de M"° Lucy. Il a 
beau aimer le roi de Prusse, ce n'est ni un Jupiter 
ni un ogre, il n'en pousse pas aux Verrières ; je ne 
vois donc pas de quoi tu aurais peur. 
J'ai parlé en sage, agis item. T. 
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La veillée. 
4 
b 
La maison appartenant aux parents de Lucy n'est 
pas neuve, ruais elle est confortable. Ils occupent 
l'étage et louent le rez-de-chaussée. L'appartement 
se compose de plusieurs pièces revêtues de boise- 
ries de sapin , (lui sont 
le meilleur abri contre le 
froid. - C'est dimanche ; les établis, rangés avec 
soin, brossés avec la patte de lièvre, reluisent de 
propreté ; les cartons bleus contenant les assorti- 
ments d'horlogerie sont empilés au bord des fenê- 
tres ; les montres terminées sont suspendues dans 
la vitrine, oà elles font entendre leur joyeux tictac. 
La famille a revêtu ses habits de fête ; elle a assisté 
avec recueillement au service divin de la matinée , 
le dîner a été servi à midi, et pendant l'après-dfnée 
on a fait des lectures plus ou moins édifiantes. Le 
père, M. Dusapel, s'est absorbé clans l'étude du 
Constitutionnel neuchütelois, qui lui parait tendre 
de plus en plus vers un libéralisme dangereux, d'où 
sortira, tôt ou tard, le triomphe des révolutionnaires 
et des démagogues. 
Le soir, après le souper, on se réunit autour de 
la lampe, le fauteuil de la grand'inère est approché 
de la table ; la bonne vieille, encore alerte, y prend 
place, la tête coiffée d'un bonnet blanc à longues 
barbes, surmonté d'un mouchoir blanc comme la 
neige. Sa fille, M- Dusapel, est petite et rondelette, 
ses traits sont fins et gracieux ; elle a dû être belle 
et son sourire annonce qu'elle n'ignore pas son pou- 
voir dans la maison. Le père, M. le capitaine Dusa- 
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pel, est taillé en force avec un peu d'embonpoint; 
malgré ses cheveux grisonnants, il est encore vigou- 
reux et solide; sa voix est sonore ; le timbre en est 
joyeux et sympathique, même quand il déplore les 
progrès des révolutionnaires et l'endurcissement des 
coeurs. Mais c'est de Lucy que la modeste chambre 
aux boiseries de couleur fauve, avec ses rideaux de 
cotonnade rayée, reçoit un lustre qui la met au ni- 
veau de toutes les élégances d'un palais. Vêtue 
d'une simple robe de mérinos bleu, avec un ruban 
de même couleur à la ceinture, ses cheveux bruns 
formant autour de sa tête des nattes pleines- de 
grâce, elle rappelle ces madones que les grands 
artistes italiens et espagnols ont créées pour provo- 
quer notre éternelle admiration. 
Comme tableau d'intérieur, celui que nous avons 
sous les yeux laisse peu à désirer. Lucy apporte des 
cartes, et, pour les enjeux, des noix, dont chacun 
reçoit sa part, et l'on commence une partie de poli- 
taine, chère autrefois aux montagnards de cette 
contrée. Les acteurs prenaient leur affaire au sé- 
rieux, et bien que l'argent fût écarté, ils y appor- 
taient une attention, un intérêt, une ardeur extrê- 
mes. Cette lutte engagée par des joueurs émérites, 
se poursuivait avec des chances diverses, lorsque 
l'on entendit un bruit de voix dans la rue; la porte 
s'ouvrit et des visiteurs montèrent l'escalier, après 
avoir secoué la neige attachée à leurs chaussures. 
On heurta à la porte. 
- Entrez, dit le capitaine. Ah 
! c'est toi, Sylvain, 
et vous, M. Hermann; soyez les bienvenus. Lucy, 
donne des siéges à ces messieurs, qui voudront bien 
prendre leur part de notre politaine. Je vous avertis 
è 
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que c'est la grand'mère qui est en train de nous 
battre voyez, je suis bientôt ruiné. 
- Prenez mon jeu, M. Hermann , 
dit la mère en 
se levant, j'ai diverses choses à préparer pour de- 
main ; vous me rendrez service en acceptant. 
- Tiens, Sylvain, voilà mes cartes, j'ai soufflé 
dessus, dit Lucy; si tu ne gagnes pas cette partie, 
tu perdras mon estime. 
Les deux jeunes gens s'étaient approchés du 
poêle, contre lequel ils s'adossèrent, après avoir 
salué la famille; ils ne voulaient, disaient-ils, déran- 
ger personne, et resteraient spectateurs du jeu. 
- Dis-donc, Sylvain Guy, vas-tu rester tout le 
soir encadré dans ces catelles comme un contre-pi- 
vot dans un coq de balancier? Ton prêt, par file à 
gauche, arche 1 
- Je vous prie de croire, M. le capitaine, que 
nous ne faisons plus d'exercice à la prussienne de- 
puis longtemps. 
- Si tu avais vu nos compagnies faire l'exercice 
avec le 1%'tiigel7naiu. planté sur son tonneau, tu n'en 
parlerais qu'avec respect. Et quand on faisait feu, 
les salves partaient comme un coup de canon. Es- 
sayez donc d'en faire autant avec vos bataillons fé- 
déraux. 
- Nos bataillons sont instruits pour la guerre et 
non pour la parade ; nous manoeuvrons plus sou- 
vent sur la place d'armes que dans les l'êtes. Un 
temps viendra peut-être où l'on n'adoptera que le 
tir à volonté pour obtenir plus de précision. 
- Ils sont beaux, vos perfectionnements, et cela 
m'amuse d'entendre un caporal faire la leçon à un 
vieux capitaine qui a commandé la plus belle com- 
pagnie du pays. 
i. 
jý 
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- Avez-vous de bonnes nouvelles de vos parents, 
M. Hermann, dit la mère, qui sentait le besoin d'in- 
tervenir pour éviter une querelle. 
- Oui, madame, dit l'autre avec un accent alle- 
mand très prononcé; mon père attend l'envoi d'hor- 
logerie que vous lui avez promis, et me charge de 
ses compliments pour vous. 
- Ali ! diantre, dit le père, les montres sont en- 
core loin d'être réglées. Que dirait M. Hermann en 
recevant des pièces qui lui donneraient des écarts 
de une à deux minutes par jour? 
- Je ne sais, mais il est pressé par ses commet- 
tants. 
- Vous ne savez pas comme c'est long, le réglage. 
- On peut régler très-vite une montre en comp- 
tant les vibrations du balancier, dit Sylvain. 
- Va te promener avec tes vibrations; il faudrait 
un autre caporal que toi pour inc faire avaler des 
bourdes de ce calibre. Comptez trois cents vibra- 
tions par minute, sans vous tromper; pressez la ra- 
quette, et la montre est réglée. Il est étourdissant, 
ce Sylvain. 
- Je tiens cela du jeune Dubois, de Fleurier, qui 
demeure dans la maison voisine. Il a fait de bonnes 
études et il tonnait très bien l'horlogerie. 
- Oh ! ils sont tous instruits, ces utopistes, ces 
idéologues ! Je le croyais plus sage que cela, ton 
garçon de Fleurier; c'est un révolutionnaire tout 
comme les autres. 
- Mon père, je veux essayer de régler mes mon- 
tres de cette manière, dit Lucy avec feu ; je crois 
avoir compris. 
- Ce jeune Dubois, dit la mère, est un beau et 
) 
'0 
r 
Numérisé par BPUN l 
JEAN DES PANIERS. 157 
honnête ; arçon ; il nie salue avec politesse chaque 
fois qu'il me rencontre dans la rue. Ne pourriez- 
vous pas l'inviter a vous accompagner à la soirée 
des soeurs Vuitel, dimanche prochain. Il n'a pas 
l'air de s'amuser beaucoup aux Verrières, ce Flezc- 
risan. 
- Rien de plus facile, dit Sylvain. 
- Oà se fait-elle cette soirée'? dit la grand'mère 
en battant ses cartes. 
- Dans la salle chez François Perroud, et la mu- 
sique sera dirigée par Jean des paniers. 
- Mais ne joue-t-il pas seul? 
- Tout seul, avec sa clarinette, dit §ylvain en 
riant. 
- Bien du plaisir, dit le père ; pour lors, mes 
amis, relevez vos cartes, et qu'on se dépêche de 
faire les atouts. 
Pendant tout ce colloque, Lucy aait et venait, 
s'approchait de la fenêtre , soulevait 
le rideau sous 
prétexte de voir quel temps il faisait, puis reprenait 
sa place près des joueurs qu'elle regardait d'un air 
distrait. En ce moment, un convoi de traîneaux, for- 
tement chargés, passa dans la rue avec un carillon 
de grelots énormes, qui retentissaient sourdement 
dans la nuit. En glissant sur la neige, ils produi- 
saient un bruit strident qui est l'indice d'un froid 
intense. 
- Voilà les Français qui passent, c'est les Mathey 
de la Verrière pour sûr; comme leurs traîneaux 
sonnent ! dit la grand'mère ; il doit faire bien froid. 
- Oui, dit sylvain, le Doubs est gelé depuis plu- 
sieurs jours, et on a vu clos loups près du village. 
- Autrefois, reprit-elle, on tuait 
des loups tous 
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les hivers ; on faisait (le grandes battues oit tout le 
monde était convoqué. Au lieu d'aller à l'école, nous 
partions pour la traque. 
- On a fait des battues aux Ponts et à la Brévine 
ces derniers jours, mais on n'a pas tué de loups. 
On songe à en faire une ici, ce serait le moment. 
- Une traque pour rire, dit le père, vous n'avez 
pas assez de poils au menton pour attraper un de 
ces pèlerins; ils sont rusés comme des singes et 
agiles comme des sorciers. Il faut les trouver d'a- 
bord, puis leur envoyer une balle à la course. J'in- 
vite à souper celui d'entre vous qui logera son coup 
de carabine dans le corps du loup. 
- C'est entendu, dit sylvain , vous vous en sou- 
viendrez, capitaine ; mais vous nous accompagne- 
rez, on aura besoin de vos conseils. 
- Sylvain (lit Lucy ,à quoi songes-tu 
? ne faites 
donc pas de folies. 
- Comment, clos folies? dit le père; oui, par- 
bleu, que j'irai à la traque, et avec mon fusil de 
cible encore. 
Cependant la politaine allait son chemin , et 
les 
joueurs affairés lançaient à tour de bras leurs cartes 
sur la table, lorsqu'un son grave se répandit d'un 
bout ir l'autre de la vallée. C'était: la cloche de dix 
heures qui retentissait sur la plaine neigeuse et je- 
tait ses notes mélancoliques aux échos (les monta- 
nes. 
- Dieu soit avec nous, dit la grand'mère ; déjà 
dix heures ! Comme le temps passe quand on s'a- 
muse. Je crois que c'est moi qui ai gagné; voilà 
presque toutes les noix dans ºnon carton. 
En effet, la veine était restée fidèle à la bonne 
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vieille, qui ne se possédait pas de contentement. 
Cette joie naïve (le l'aïeule était partagée par tous 
les membres de la famille ; ils étaient heureux (le 
lui avoir procuré cette bonne soirée. Les jeunes 
, gens se retirèrent, 
éclairés par Lucy qui, levant les 
yeux vers les nuages, aperçut une ombre collée à la 
fenétre d' llbert. 
- Toujours là, dit-elle. 
Jean des paniers. 
Sur la pente des hauteurs qui s'élèvent entre les 
Bayards et la Brévine sont répandues des maisons 
isolées, métairies ou fermes de montagne. Chacune 
est entourée d'un grand pré, d'un pâturage avec un 
champ et quelquefois une petite forêt livrée à tous 
les genres de dévastation. Tout cela est enclos de 
palissades ruineuses pour Io propriétaire ou de murs 
en pierres sèches. Les demeures sont basses, lar- 
âes, couvertes d'un toit de bardeaux surmonté 
d'une cheminée de bois fermée par un couvercle à 
bascule. La grange, les écuries, le fenil occupent la 
majeure partie de la maison. Une chambre et un 
cabinet constituent tout l'appartement (lu fermier; 
les fenêtres en sont parfois au niveau du sol, et le 
lods lui-même semble enfoui dans la terre pour s'a- 
briter contre le froid. 
Le mercredi suivants deux hommes "ravissaient 
le sentier tracé dans la neige par les piétons et con- 
duisant à l'une de ces fermes. C'était une belle soirée 
d'hiver; le soleil, près de se coucher, s'inclinait vers 
l'horizon parmi des nuages allongés, étroits, incan- 
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descents, séparés par clos bandes où l'azur doré du 
ciel se teignait de teintes verdâtres d'une richesse 
incomparable ; les rayons empourprés jetaient sur 
les montagnes et sur les forêts enneigées des tons 
roses, dont la douceur défiait les pinceaux les plus 
savants. On ne s'imagine pas que c'est dans nos 
montagnes, en hiver, qu'il faut aller chercher les 
splendeurs indescriptibles dont le soleil s'entoure à 
l'heure de son coucher. Autour de la maison, quel- 
ques gamins, assis sur de petits traîneaux, glissaient 
rapides comme la flèche en bas la colline , et 
leurs 
cris de joie animaient ce lieu désert. 
L'un des deux piétons était Sylvain; l'autre, beau- 
coup plus âgé, n'en conservait pas moins les allures 
d'un jeune homme. Henri de la Vy-Renaud était un 
vieux larron, dont le coeur avait toujours dix-huit 
ans; il n'avait pu se résoudre à vieillir, malgré son 
front chauve et ses cheveux grisonnants. Il se craln- 
ponnait à la jeunesse comme le naufragé à l'épave 
qui le maintient à flot. D'un naturel jovial, il était le 
boute-en-train et l'organisateur de toutes les parties, 
de toutes les veillées, de tous les bals. Beau chan- 
teur, diseur fleuri, cloué d'une certaine culture, c'é- 
tait lui qui entonnait la chanson de circonstance et 
qui prenait la parole dans les grandes occasions où 
le speech était de rigueur. Il faisait le joli cSmr au- 
près des jeunes filles, et il était d'autant mieux ac- 
cueilli qu'il ne tirait pas à conséquence et que, pré- 
venant et serviable, comme un ancien chevalier, il 
pouvait servir de chaperon à leurs petits romans. 
Bien que les rhumatismes ne l'eussent pas épargné, 
il ne perdait pas une danse ; c'était pour lui une 
question d'amour propre, et il s'infligeait même, de 
. 
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temps à autre, les tortures d'un entrechat, pour 
donner le change sur l'état de ses articulations. 
Quant à son âge, les mauvais plaisants disaient qu'il 
ne marquait plus, tant les appréciations flottaient 
indécises autour du demi-siècle. 
- J'ai donc fait préparer la salle, disait Henri, 
avec le goût qui me caractérise ; il y aura (les flam- 
beaux à réflecteur, avec des bougies; tu comprends, 
les chandelles dégagent des miasmes qui incommo- 
deraient les dames, et si nous avons des étrangers 
parmi nous, ce petit luxe nous donnera un certain 
relief qui nous fera honneur. J'aurais voulu avoir 
de la verdure et des fleurs pour en tresser des guir- 
landes, mais la Barre est gelée et les baies de sor- 
bier sont flétries. On ne peut pas y songer. 
- J'ai invité Albert Dubois à nous accompagner; 
ce garçon devient sauvage depuis quelque temps 
il est sombre et taciturne. 
- Comment, lui qui était si gai 1 attends un peu, 
nous le dériderons. L'hospitalité nous commande de 
lui rendre agréable le temps qu'il passe dans nos 
murs. Les Fleurisans nous réciproqueront en temps 
et lieu. A-t-il accepté ? 
- Je ne sais ce qu'il m'a répondu ; il a ouvert 
des yeux effarés, il a rougi, il a pâli, il a balbutié 
des paroles incohérentes, lorsque je lui ai dit que 
nous aurions Lucy Dusapel. 
- La perle des Verrières ! la fleur de la monta- 
gne ! Est-ce que peut-être il en aurait dans l'aile? 
- Ma foi, c'est possible, il ne serait pas le seul. 
Nous voici chez Jean des paniers ; entrez, s'il vous 
plaît ; vous lui parlerez, n'est-ce pas? 
Ils poussèrent la porte d'entrée, longèrent un 
11 
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étroit corridor dallé et entrèrent dans une vaste cui- 
sine oü brûlait un grand feu alimenté par des raci- 
nes de sapin. Près du feu, sous la haute cheminée 
pyramidale où montaient de légères spirales de fu- 
mée, était assis un homme long, maigre, pâle, oc- 
cupé à tresser une corbeille dont il entrelaçait les 
osiers flexibles avec une remarquable dextérité. Il 
avait sur la tète un bonnet tricoté de laine brune, 
dont la pointe dressée se terminait par une houppe 
monumentale ; un grand tablier de cuir fauve et lui- 
sant s'étalait devant lui comme une cuirasse. Au 
coin de la bouche de cette longue et placide figure 
était incrustée une courte pipe de terre noire, qui 
semblait faire partie du visage. Autour de lui s'éle- 
vaient des montagnes de corbeilles, de branches de 
coudrier, de fins rameaux de saule et d'osier. Il 
était si affairé qu'il ne leva pas les yeux à l'arrivée 
des visiteurs. 
- Bonjour Jean, dit Henri, toujours à l'ouvrage 
malgré l'hiver. 
- Serviteur, (lit le vannier, sans perdre un mou- 
vement de ses doigts. 
- Sapristi, quelle froidure ! Savez-vous qu'on se 
gèle les pieds dais la neige en venant vous cher- 
cher si loin. 
- Bon feu, dit l'autre, en faisant un geste de la 
tête. 
- Merci, nous n'avons pas le temps de nous ar- 
rêter; nous avons une commission pour vous. 
- Paniers ? 
- Non, musique. Pouvez-vous jouer dimanche à 
la soirée des dames Vuitel ? 
- Oui, quelle heure ? 
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-À sept heures, chez François Perroud. 
- En règle. 
- On aura soin de vous; il y aura à manger et 
surtout à boire, ne craignez pas. 
- Bon. 
- Si la soirée se prolonge, vous viendrez coucher 
chez nous ; on dit que la nuit les loups rôdent dans 
le voisinage. 
- Pas peur. 
- Vous préparerez vos airs les plus nouveaux, 
quelque chose (le soigné ; il y aura les plus belles 
filles du village et des messieurs du dehors, enten- 
dez-vous ? 
Jean des paniers haussa les épaules. 
- Gentiane? (lit-il, en faisant le geste de boire. 
- Oui, si vous en avez, cela ne fera pas de mal. 
L'ouvrier se leva, prit dans une armoire une bou- 
teille noire et un gobelet d'étain. Il remplit le go- 
belet d'un liquide incolore, qui exhalait une odeur 
très forte. 
- Pure, dit-il en tendant le gobelet. 
- Il ), en a beaucoup trop, dit Sylvain, je ne 
peux pas boire toùt cela. 
Saine, et il ulit la main sur son estomac. 
- lionne, (lit Henri, tous ces jeunes gens sont 
dégénérés. Et il ingurgita la liqueur non sans faire 
une horrible grimace. 
- Sais-tu que ton musicien est un fier original, 
reprit-il, lorsqu'ils eurent pris congé; a-t-il fait voeu 
de silence, ce long fantôme? 
- Il est vrai qu'il parle peu ; il réserve son pré- 
cieux souffle pour sa clarinette. Une fois qu'il l'a 
embouchée, il jouerait volontiers jusqu'à la consom- 
mation des siècles. 
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Cependant le vannier, sa journée finie, alluma une 
lanterne, prit un sac de serge verte dans son cof- 
fre et se rendit à l'étable, où ruminaient paisible- 
ment des chèvres, des moutons et quelques vaches. 
Il suspendit son fallot au plafond, s'assit sur le bord 
d'une crèche inoccupée, ouvrit son sac, en sortit 
des tuyaux de buis qu'il ajusta après les avoir hu- 
mectés avec ses lèvres; enfin il prépara l'anche soi- 
gneusement couchée dans une petite boite capiton- 
née de coton ; il la prit avec précaution, l'examina, 
en essaya la languette, puis passa et repassa sa 
langue sur ce précieux organe, qu'il assujettit au 
bout du tube. Cela fait, il tira d'abord quelques 
sons légers, puis des notes retentissantes qui firent 
tressaillir les chèvres, animaux nerveux, tandis que 
les moutons, baissant la tête, se serraient l'un con- 
tre l'autre. Après ces préludes, qui n'étaient que les 
bagatelles de la porte, il attaqua un air de valse, 
auquel il donna pour accompagnement toutes sortes 
de contorsions du corps, de mouvements de tête et 
de trépignements destinés à marquer la mesure. 
Il y avait quelque chose d'étrange dans ce musi- 
cien solitaire, assis dans sa crèche, éclairé par une 
lanterne au fond de cette étable obscure, entouré 
de ce bétail qui écoutait le concert avec des yeux 
effarés en poussant de temps à autre des soupirs 
mélancoliques. 
Depuis plusieurs heures, il remplissait des éclats 
de sa musique les recoins mystérieux de l'étable ; 
son répertoire y passait tout entier; valses, galops, 
contredanses entraient tour à tour dans le cornet 
acoustique des chèvres et des moutons, qui n'en pa- 
raissaient pas émerveillés. Tout à coup une forme 
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étrange se dessina dans la baie de la porte, et une 
voix plus aigre que celle de la clarinette domina les 
trilles, les fioritures et les gammes chromatiques du 
virtuose. 
- Jusqu'à quand nous r. wibéteras-tu avec ton sali- 
bat'? Va te coucher, animal, et laisse dormir ces 
pauvres bêtes. M'entends-tu, piaillait-elle plus fort, 
tu les rendras folles avec ton clarinage, et nous par 
dessus le marché. 
Mais Jean n'entendait rien ou ne voulait rien en- 
tendre; il continuait à musiquer avec une verve 
croissante, battant la mesure avec le pied, balan- 
çant le corps et la tête à droite, à gauche pour don- 
ner à son jeu l'expression et l'accent. Sa femme, 
hors d'elle-même, ne sachant comment venir à bout 
de cet être invulnérable, ramassa une brassée de 
foin et l'en coiffa en hurlant : Te tairas-tu enfin, 
cette fois ! 
Cette avalanche inattendue ne troubla en aucune 
manière la verve endiablée du musicien; son instru- 
ment continuait à mugir sous le voile dont il était 
couvert sans perdre un temps ni une note, et quand 
l'énergie de ses gestes l'eurent dégagé en partie, on 
put voir, sous les brins d'herbe sèche qui pendaient 
en festons, sa figure longue et empourprée, les yeux 
baissés, les joues enflées, la bouche en circonflexe, 
soufflant dans sa clarinette et continuant ses exer- 
cices avec un entrain imperturbable. - On n'en pou- 
vait douter; dans ce ménage-là, c'est le mari qui 
restait maître du champ de bataille. 
m 
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La soirée. 
La semaine s'écoula lentement pour Albert ; le 
dimanche semblait se perdre dans les limbes d'un 
monde imaginaire ou inaccessible. Cette soirée où, 
pour la première fois, il lui serait donné d'entendre 
la voix de Lucy, de lui parler, (le s'enivrer de sa 
présence, était comme le port lointain vers lequel 
vogue le voyageur embarqué sur l'océan. Ce but, 
vers lequel chaque vague nous pousse, tantôt on 
l'appelle de tous ses voeux comme le bonheur, tantôt 
on frissomine à la pensée qu'il est peut-être l'écueil 
où naufrageront nos espérances. - Penché sur son 
pupitre dans le bureau de son patron, ou appuyé 
rêveur contre son poêle, dans la veille comme dans 
le sommeil, le courant de ses pensées le ramenait 
sans cesse au même point. Lui, le plus habile chif- 
freur, il faisait au comptoir des calculs absurdes; 
ses factures, d'ordinaire irréprochables , 
devaient 
être sévèrement collationnées sous peine d'erreur, 
omission ou double emploi. Il envoi ait du Croix-aix 
bon goût au correspondant qui demandait de l'huile 
d'olive ; du café chéribon, de la cassonnade ou de la 
farine au lieu du vin de Bourgogne, des amandes et 
des raisins secs impatiemment attendus. Ses pa- 
trons secouaient la tète, les commis, ses camara- 
des, riaient sous cape en se regardant du coin de 
l'Sil. 
Ce jour mémorable parut enfin ; aux yeux de la 
foule, il n'avait rien d'extraordinaire; c'était un di- 
manche tout comme un autre , mais pour 
Albert, 
!ý 
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c'était un événement. Heureux augure ! le ciel était 
pur et le soleil dardait de joyeux rayons sur la neige 
dont toute la contrée était couverte. Une lumière 
éblouissante entrait dans la chambre d'Albert, fort 
affairé à choisir dans sa garderobe les ajustements 
les plus avantageux , tout en 
formulant dans sa tête 
les discours qu'il se proposait d'adresser à M°i Lucy. 
Discours et effets d'équipement l'embarrassaient au- 
tant l'un que l'autre ; plus le but est sérieux, plus 
le choix est difficile. Tout le jour il fut comme une 
àme en peine et ne put tenir en place; il rencontra, 
par hasard, le capitaine Dusapel, qui lui parut en- 
core plus hérissé qu'à l'ordinaire, malgré l'Humble 
coup de chapeau dont il l'avait gratifié ; mais au 
sortir de l'église, cet échec fut réparé par Lucy, qui 
lui fit une inclinaison de tête accompagnée d'un 
sourire dont il crut devenir fou. Il courut clans sa 
chambre où il exécuta une série de culbutes de la 
plus haute école, fit la voltige sur ses chaises, si 
bien que sa bourgeoise, ouvrant la porte pourjuger 
des causes de ce tapage, le vit planté sur sa table, 
la tête en bas et démenant ses jambes vers tous les 
points de la rose des vents. 
- Est-ce bien vous, 
M. Albert, qui menez ce 
train'? lites-vous malade'? 
- Oui... j'ai une névralgie que 
le docteur m'a 
conseillé de combattre en faisant de l'exercice. 
- Et c'est en vous dressant sur 
la tète que vous 
prétendez vous guérir? Prenez plutôt un petit verre 
d'absinthe. C'est incroyable connue le inonde de- 
vient chétif; de mon temps, personne ne parlait de 
névralgie, et maintenant chacun en a, jusqu'aux 
jeunes gens de vingt ans. 
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Le soir, avant sept heures, on allumait les bou- 
gies dans la salle de François Perroud. Les demoi- 
selles, enveloppées de leurs mantes, arrivaient par 
petits détachements; elles riaient et folâtraient en- 
tre elles, et répétaient en chantant les pas dont elles 
n'étaient pas sûres. À sept heures précises, on en- 
tendit un grand bruit de souliers ferrés que l'on se- 
couait sur le seuil ; un pas lourd se lit entendre, et 
l'on vit apparaître la longue figure de Jean des pa- 
niers, affublé d'une redingote bleue tombant jus- 
qu'aux talons. Il entra sans dire mot, salua de la 
tête, et se dirigea vers un coin de la salle où l'on 
avait disposé un tabouret pour lui tenir lieu de tri- 
bune. Là, il procéda méthodiquement à l'ajustement 
des tubes de sa clarinette, au milieu d'un essaim cite 
jeunes filles qui l'attaquaient sur tous les tons; puis 
il préluda par une série de tierces et de gammes 
destinées à lui délier les doigts. 
- Jean, votre clarinette est gelée, mettez-la sur 
le fourneau pour la réchauffer. - Jean, nous avons 
mis une bouteille (le vin sous votre chaise pour ar- 
roser les clefs de votre clarinette. - Et pour fermer 
le bec aux canards, ajouta une autre. - Oh ! Jean, 
savez-vous les polkas nouvelles? c'est si joli les 
polkas ! 
Mais des bruits nouveaux se faisaient entendre ; 
c'étaient des chuchotements au-dehors et des cour- 
ses folles dans l'allée et clans la cuisine. Les garçons 
arrivaient à leur tour, et les plus jeunes, d'humeur 
folâtre, donnaient essor à leur exubérante activité 
en se poursuivant autour de la maison, pendant que 
les curieux cherchaient à voir dans la salle entre les 
rideaux et aplatissaient leur nez sur les vitres gla- 
cées. 
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Tout à coup, la porte s'ouvrit sous un choc vio- 
lent, et un individu, poussé par des mains invisi- 
bles, vint tomber la tête la première sur le plancher, 
parmi les jeunes filles qui poussèrent à l'envi clos 
cris aigus auxquels répondirent des rires bruyants 
partant de divers points de la cuisine. Peu à peu 
les acteurs de cette gentillesse villageoise firent leur 
entrée soit au pas de course et en se cachant der- 
rière le poêle, soit d'une façon plus convenable. On 
pense bien que Henri de la Vy-Renaud se présenta 
avec le décorum dont il se flattait de posséder la 
tradition pure et sans mélange. 
Une valse gaillarde entonnée par la clarinette 
coupa court aux coinplinºents; chaque cavalier se 
choisit une danseuse et le bal commença avec un 
entrain sans pareil. La salle était vaste, le parquet 
élastique ; les couples tournaient soulevant la pous- 
sière; aux ondoiements des robes répondaient les 
oscillations do la flamme (les bougies qui se mi- 
raient dans leurs réflecteurs polis; ét dans son coin, 
planté sur son escabeau, sous lequel tuait une bou- 
teille de vin coillëe d'un verre renversé, se déme- 
nait le grave virtuose, soufflant avec âme dans le 
bec de son instrument, marquant le rhythme avec 
son soulier ferré, balançant la tête comme un pen- 
dule et ramenant au pas d'un geste énergique les 
étourdis qui manquaient à la mesure. Ce tableau, on 
le voit, ne manquait pas d'une certaine originalité. 
La valse finie, les dames s'assirenºt, en cawsant en- 
tre elles à voix basse, sur les bancs de bois qui en- 
touraient la salle. Les jeunes gens leur offraient (les 
pastilles dans des cornets de papier gris. -« Pre- 
nez, disaient-ils, c'est de chez le petit Bulle ; ce sont 
i 
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des meilleures; » ils présentaient même du jus de 
réglisse !ô naïve simplicité ! allez-y donc, mainte- 
nant! Plusieurs étaient jolies et gracieuses, mais 
Lucy, grande et svelte, avec ses traits d'une régula- 
rité et d'une harmonie idéales, les laissait bien loin 
au-dessous d'elle. Aussi, lorsque Sylvain lui pré- 
senta Albert comme un de ses amis, le pauvre gar- 
çon, ébloui de tant de fraîcheur et de beauté, se 
trouva pris au dépourvu ; les compliments qu'il 
avait laborieusement composés depuis quelques 
jours s'échappèrent de sa mémoire comme une vo- 
lée de moineaux, et il ne sut que s'incliner tout in- 
terdit en marmottant des paroles inarticulées. Lucy 
fut la première à se remettre. 
- Monsieur Dubois, dit-elle, nous vous connais- 
sons par les éloges de mon cousin Sylvain. Il pré, 
tend que vous avez une façon de régler les montres 
que vous ne refuserez pas de m'enseigner; je suerai 
une écolière docile, ajouta-t-elle avec un sourire. 
- De tout mon coeur, répondit-il, rassuré par ces 
façons simples et franches, à la condition que vous 
m'accorderez le prochain galop. 
Ces deux êtres d'un naturel droit et sincère, dé- 
pourvus d'affectation, remplis d'un égal amour pour 
le vrai et pour le bien, étaient faits pour s'entendre 
sans phrases sonores et sans ce jargon menteur que 
les hommes jettent en pâture aux jeunes filles pour 
les éblouir et qui, le plus souvent, n'est au fond 
qu'une amère raillerie. 
- Avez-vous retrouvé vos plantes? 
dit tout à 
coup la jeune fille avec un malicieux sourire. 
- Quelles plantes? ah ! oui, 
je me souviens ! Au 
lieu de rire, vous eussiez mieux fait de m'aider à les 
t 
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ramasser, puisque vous étiez la cause de l'accident! 
C'était pitié de voir éparses sur la neige des plantes 
si bien conservées et déterminées par M. Léo Les- 
quereux. 
- Vous aimez donc la botanique? Voilà de singu- 
liers goûts chez un horloger. 
- C'est une étude incidente que j'ai laite par 
amour des plantes; j'aurais été un sot (le laisser 
passer une si bonne occasion de m'instruire, et au- 
jourd'hui j'en suis très heureux. 
- 1? h bien ! je vous avouerai que j'ai toujours eu 
le désir de savoir quelque chose (le la vie et de la 
structure de ces fleura qui forment une si belle pa- 
rure à nos chères Inontalpnes. Faute de science, je 
me contente de les cueillir et d'en composer des 
bouquets que je ne me lasse, pas d'admirer. 
Ils continuèrent ainsi chaque fois qu'il leur fut 
permis de danser ensemble, car Lucy avait une 
cour nombreuse de cavaliers qui demandaient leur 
tour. Parmi les plus exigeants se faisaient remar- 
quer deux solides gaillards de la Côte-aux-Fées, qui 
prenaient des allures un peu équivoques, au -rand 
nlécontentenient du docte fleuri de la Vy-Renaud, 
dont la politesse inaltérable contribuait four beau- 
coup à maintenir des façons courtoises parmi les 
jeunes gens (le son village. Au moment où Albert 
prenait la main de Lucy pour une contredanse, l'un 
d'eux se jeta au devant (le lui : 
Minute! dit-il d'une voix rogue, c'est mon tour! 
mademoiselle m'a promis cette contre- 
danse il ya plus d'une heure. 
- Si on vous laissait faire, vous danseriez tout 
le 
soir avec elle ! 
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- Monsieur, je ne danserai pas avec vous, dit ré- 
solument Lucy, à cause de la manière inconvenante 
dont vous parlez d'une promesse que je ne vous ai 
pas faite. 
- Ah ! vous ne danserez pas avec moi?... c'est 
ce que nous verrons ! 
- Pas un mot de plus! dit Albert tout pâle d'in- 
dignation. 
Il était superbe dans ce moment, et Lucy ne fut 
pas la seule à admirer l'autorité de son reste et l'é- 
nergie indomptable de sa parole et de son regard. 
- C'est bon, dit l'autre, on te retrouvera assez, 
toi ! 
Les garçons de la Côte ne tardèrent pas à décam- 
per après avoir causé vivement entr'eux. Jean des 
paniers les surveillait du coin de l'oeil sans avoir 
l'air d'y toucher. Albert, passant près de lui, ne fut 
pas peu surpris de s'entendre interpeller par le mu- 
sicien, qui lui dit en allemand : 
- Faites attention à ces drôles, quand vous sor- 
tirez. 
- Pourquoi ? 
Jean des paniers cogna ses gros poings l'un con- 
tre l'autre, en roulant des yeux menaçants. 
- Ali ! vous croyez ? inerci de l'avis, vous êtes 
un brave homme ! ai-je l'air d'avoir peur? 
L'artiste sourit en retroussant ses manches et en 
se frottant les bras avec satisfaction, puis, descen- 
dant de son perchoir, il se versa un grand verre de 
vin, qu'il avala en disant :« Santé !» 
On apporta des brisselets dans des corbeilles et du 
vin sur des plateaux; Albert alla choquer son verre 
contre celui de Jean des paniers, qui recommença 
e 
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à se frotter les bras comme s'il avait eu de violentes 
démangeaisons. 
A dix heures et demie, Jean des paniers démonta 
son instrument ; c'était le signal de la retraite ; le 
temps n'était pas venu oit l'on ne sortirait d'une 
soirée qu'à quatre ou cinq heures (lu matin. Au mo- 
ment de se séparer, Fleuri de la Vy-Renaud prit la 
parole et dit :« Messieurs, la charmante soirée qui 
vient de nous être offerte, nous oblige à une réci- 
progite éclatante ; c'est pourquoi je propose une 
partie de traîneau pour après demain. Le temps est 
beau, la neige superbe, il faut en profiter. Je m'ins- 
cris en tête de la liste. Qui m'aime nie suive ! En- 
gagez vos dames et songez à vos équipages. » 
Albert s'élança vers Lucy, mais il fut devancé par 
l'allemand Hermann ,à qui elle ne pouvait infliger 
un refus. Quand elle vit l'air désolé d'Albert, elle 
lui dit à voix basse : «Je ne pouvais agir autre- 
ment, ce sera pour une autre fois ; mais si vous 
voulez faire une bonne action et ine procurer un 
grand plaisir, allez inviter mon amie Mathilde ; elle 
n'est pas belle, niais elle est charmante. Vous ne 
vous en. repentirez pas. 
Chacun fit ses préparatifs de départ ; les jeunes 
filles s'enveloppèrent de leurs manteaux et de leurs 
capuchons, et accompagnées de leurs cavaliers elles 
se disposèrent à regagner leurs demeures, dont plu- 
sieurs étaient assez éloignées. Jean des Paniers atta- 
qua une seconde bouteille qu'il but en connaisseur 
et en musicien; et lorsqu'il se mit en route on vida 
les corbeilles de brisselets dans ses vastes poches. 
On voulait que sa famille eût sa part de la fête. Sou 
surtout ainsi lesté lui donnait une ampleur majes- 
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tueuse, et sa grande silhouette, sur la neige éclairée 
par la lune, produisait un effet fantastique. 
Les Niquelets. 
Après avoir accompagné M"° Mathilde jusqu'à la 
porte de sa maison, Albert s'en revenait seul et 
marchait tête baissée en repassant dans sa mémoire 
tous les détails de la soirée qui venait de finir. Ces 
heures trop tôt écoulées, il voulait, par le souvenir, 
en savourer les douceurs. Il avait trouvé dans Lucy 
plus qu'il n'espérait ; au lieu de cette coquetterie, 
de ces artifices pour chercher à alaire qu'il avait 
rencontrés si souvent associés ir l'ignorance et à la 
vanité, il venait de découvrir la grâce, la simplicité 
unies à la dignité, à la culture de l'intelligence, à la 
spontanéité de l'esprit et à la bonté. Mais, entre lui 
et ce trésor inappréciable, se dressait l'image de ce 
malencontreux Allemand si familier avec les Dusa- 
pel, que toutes leurs sympathies lui semblaient acqui- 
ses. Si du moins il avait pu obtenir de Lucy quel- 
que confidence à cet égard; niais, comment aborder 
ce sujet délicat sans commettre d'indiscrétion ; il 
aurait cru ma! agir en sortant (le la réserve que sa 
conscience lui imposait. 
Un coup violent asséné sur sa tète le fit chanceler 
et le tira désagréahleºnent de sa rêverie. Il se trou- 
vait alors dans l'ombre projetée par une maison 
voisine de celle qu'il habitait; autant l'espace envi- 
ronnant resplendissait sous les rayons de la lune, 
autant, par l'effet du contraste, cet endroit retiré 
était plein de ténèbres. Lorsqu'il put se reconnai-" 
tre, il se vit en présence de deux individus armés 
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de gourdins qui, sans mot dire, l'attaquaient avec 
rage, corntnc s'ils eussent voulu l'assommer. Albert 
était vi-oureux et adroit dans tous les exercices du 
corps ; il ne manquait ni de courage ni de présence 
d'esprit. N'ayant que ses poings pour se défendre, 
il saisit au collet l'un de ses adversaires, l'empè- 
chant ainsi de se servir de son arme, et l'opposa aux 
coups de l'autre agresseur, qui se trouva tout dé- 
concerté en s'apercevant qu'il rouait de coups son 
camarade. Mais Albert avait affaire à forte partie et 
son antagoniste résistait comme un roc aux assauts 
par lesquels il cherchait à l'ébranler. Bientôt ses 
forces affaiblies par la blessure qu'il avait reçue à la 
tête menacèrent de l'abandonner; une sorte de ver- 
tige s'empara de lui. Soudain un long fantôme noir 
sortit de l'ombre et, se baissant, prit par les jambes 
l'homme au bâton, qu'il fit passer par dessus sa 
tète pour l'envoyer s'étendre à dix pas de distance. 
Cette intervention inattendue exalta les forces d'Al- 
bert, qui se débarrassa de son ennemi par un brus- 
que mouvement accompagné d'un maître coup de 
poing dans la région de l'épigastre. L'autre poussa 
un cri étouffé et tomba dans la neige comme une 
masse. Albert le saisit aussitôt par la cravate et le 
traîna vivement sous les rayons de la lune pour 
chercher à le reconnaître. 
- Les Niquelets, ' dit près de lui une voix grave 
et calme. 
- Comment, dit-il en se relevant et en tendant 
la main à Jean des paniers, c'est vous qui venez (le 
me donner ce coup de main? Merci, mon brave, ce 
' Probablement dérivé de Nicolas. On appelait ainsi autrefois 
les habitants de la Côte-aux-Fées. 
Numérisé par BPUN 
176 JEAN DES PANIERS. 
ne sera pas perdu. Mais, dit-il en regardant autour 
de lui, qu'avez-vous fait de l'autre? 
- Bien malade, dit Jean d'une voix dolente et en 
inclinant la tête. 
- Vous avez été un peu brusque, dit Albert qui 
ne put s'empêcher de rire. 
- On a été lutteur dans son temps ; les bras sont 
encore bons. Là-dessus il prit au tas de bois voisin 
une bûche énorme qu'il brandit au dessus de sa 
tête comme une massue. 
- Qu'allez-vous faire'? (lit Albert avec inquiétude. 
- Les achever, dit-il d'une voix sépulcrale. 
Poussés comme par des ressorts, les deux blessés 
se levèrent et prirent un galop qui les mena bientôt 
à la forêt de l'Envers. Jean des paniers, appuyé sur 
sa bûche, regardait leur course effrénée et riait de 
bon coeur. 
- Bonne leçon à ces coquins, dit-il enfin. 
Oui, une leçon (le danse sans clarinette. 
Tout à coup Jean des paniers poussa une excla- 
mation et fourra avec inquiétude ses mains dans ses 
poches ; il avait oublié les hrisselets dont il était 
bourré et il craignait qu'ils n'eussent souffert dans 
la bagarre. 
- Pas (le mal, dit-il en poussant un soupir de sa- 
tisfaction lorsqu'il reconnut que sa cargaison était 
intacte. Il ramassa sa clarinette qu'il avait déposée 
avec précaution dans un coin et tendant la main L. 
Albert 
- Allez vous laver, lui dit-il, bonne nuit. Et il 
prit à grands pas le chemin de son chalet. 
Alors seulement Albert s'aperçut qu'il saignait 
abondanmlent et que ses habits étaient déchirés. 
b.. 
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Il couvrit les taches de sang dont la neige était 
mouchetée, afin d'effacer autant que possible les 
traces de la lutte. 
Il regagna lentenient sa porte, mais il s'arrêta en 
entendant une voix douce qui lui disait 
- Monsieur 1)uhois, êtes-vous blessé? 
- Non, rnadetnoiselle, Dieu soit loué! mais j'ai 
été secouru par un brave. homme, (lui avait eu la 
charité (le m'avertir. 
- Jean des paniers, n'est-ce pas ? 
- Lui-mèrne, toujours avec sa clarinette et sa 
charge de brisselets. 
- J'ai tout vu; j'avais (le l'inquiétude à cause des 
menaces de ces étrangers ; quand ils vous ont atta- 
qué, j'ai voulu appeler mon père ; mais le combat a 
été si court que je n'en ai pas eu le temps. 
- Vous avez bien fait ; n'en parlez à personne, 
j'aime mieux ainsi. 
En ce moment, la lumière de la lune tomba sur 
le visage du jeune homme. Lucy recula d'un pas. 
- Mais, vous êtes blessé ! dit-elle avec angoisse ; 
vous êtes couvert de sang ! Et c'est moi qui en suis 
cause,.... ajouta-t-elle en se tordant les mains. 
.- Ce n'est rien, dit Albert en s'efïoreant de sou- 
rire après demain il n'y paraîtra plus, et je compte 
bien, pour l'amour de vous, conduire en traîneau 
votre amie Mathilde. 
- Soignez-vous bien, murmura Lucy en faisant 
un signe de la main et en rentrant dans la maison. 
Albert se coucha parfaitement heureux. A ce taux 
là, se disait-il, je nie ferais écharper tous !! es jours, 
et ces Niquelets me paraissent en définitive de bien 
aimables gart, ons. 
1ý 
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Le loup et les canards. 
Jean des paniers cheminait allègre et gaillard : 
l'exploit qu'il venait d'accomplir l'avait mis en veine 
d'aventures. Il avait une lieue à parcourir dans la 
montagne, avant de trouver son lit; mais il s'en 
souciait comme d'une corbeille défoncée. La nuit 
était froide, la neige craquait sous ses pieds; les 
cristaux de glace réfléchissaient autour de lui les 
rayons irisés de la lune, et brillaient comme des dia- 
mants. Son haleine se congelait sur sa barbe et sur 
ses cheveux ; bientôt il fut couvert d'une épaisse 
couche de givre, et il réalisait assez bien la figure 
allégorique par laquelle les peintres représentent 
l'hiver. 
Les Verrières, sans avoir les dimensions de la Sa- 
gne, ont encore une étendue fort respectable ; il 
suivait cette file interminable de maisons rustiques, 
plongées dans le silence et dans la paix du sommeil, 
lorsque, passant devant une tannerie voisine de l'hô- 
tel de la Balance, il vit sur le fumier un gros ani- 
mal qui fit un mouvement brusque en le voyant 
approcher. L'optimisme était encore la note domi- 
nante clans son imagination; il prit cette bête pour 
un chien et passa outre. Mais quelque temps après, 
comme il arrivait dans une région déserte, il enten- 
dit un bruit de pas qui lui parut suspect. En se re- 
tournaººt, il apercut, à vingt pieds de distance, le 
nºême animal dont la taille était agrandie (l'une fa- 
ý"on formidable par l'ombre portée sur la neige. 
Lorsque Jean des paniers s'arrêta, l'autre en fit de 
même. Les deux voyage urs nuct. urnes s'examinaient 
1 
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avec une égale attention, mais probablement avec 
des impressions différentes. 
Les naturalistes nous disent que le chien domes- 
tique, par la faculté de rouler sa queue en troul- 
pette, diflère essentiellement du loup et du renard, 
qui ne jouissent pas de ce privilége. J'ignore si le 
vannier avait lu Buffon, Cuvier ou Geoffrov St-Hi- 
laire, et s'il avait étudié d'une manière spéciale les 
courbures que peut prendre la queue d'un chien. 
Ce qui est certain, c'est qu'au premier regard il re- 
connut, dans son compagnon de voyage, un 1011p 
de taille colossale. Ce loup avait bien la tête carrée, 
le museau pointu, les oreilles droites, le poitrail 
large, les jambes nerveuses, la queue en panache 
qui caractérisent l'espèce ; deux jets de vapeur s'é- 
chappaient par saccades de ses narines, et dans les 
intervalles on voyait étinceler son oeil sournois et 
l'ivoire luisant de ses crocs. Pour affirmer ses in- 
tentions hostiles, il s'assit tranquillement dans la 
neige, comme si, au lieu de 20' au dessous de zéro, 
on eût joui de la tiède température des nuits d'été. 
Jean des paniers était brave, et dans sa jeunesse 
il avait été un des premiers lutteurs du Ilasli ; niais 
à la vue de ce grand carnassier décidé à lui cher- 
cher noise, il sentit des frissons parcourir son dos 
et son cuir chevelu. Sa demeure était encore'éloi- 
gnée d'une demi-lieue, et dans le voisinage il n'a- 
vait aucun secours à attendre. Il songeait avec re- 
gret à son vieux fusil à silex qui reposait sur deux 
chevilles près de sou poêle; un seul coup bien 
ajusté l'eût débarrassé de cet importun. Si nième 
au lieu de son inoffensive clarinette il eût senti dans 
ses mains son merlin à fendre les troncs, la possi- 
I 
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bilité (le se défendre lui eût rendu le courage, et 
avec sa vigueur peu coin-une, la victoire aurait été 
pour lui. Mais désarmé comme il l'était, il devait 
s'en remettre entièrement à la Providence. sA la 
garde de Dieu, » (lit-il, et il se remit en route. 
Cependant il ne marchait plus avec assurance ; ses 
pensées, loin de danser devant lui comme au début 
du voyage, se traînaient pleines d'alarmes sur ses 
talons. Sa pauvre chambre, où dormaient ses en- 
fants et sa femme d'humeur acariâtre, lui appa- 
raissait à cette heure comme un Caen peuplé de 
séraphins. Le loup emboitait le pas à deux lon- 
gueurs de canne, et il ébauchait de temps à autre 
un grognement qui n'avait rien de particulièrement 
musical. Il arriva méme si près et fit entendre un 
claquement de dents si significatif, que Jean (les 
paniers leva la jambe par un mouvement involon- 
taire. Le loup surpris recula de quelques pas, mais 
sans fuir, et se constitua en état d'observation. 
Tout a coup une idée lumineuse surgit dans l'es- 
prit angoissé (lu pauvre homme. Il porta la main à 
sa poche, en retira quelques brisselets, qu'il exa- 
mina un moment d'un air de regret, et les jeta sur 
le sentier. Le loup les flaira, les retourna avec sa 
patte, puis se mit à les dévorer avec un inurmuro 
de satisfaction. C'était plus que le vannier n'osait 
espérer; s'il réussissait à amuser assez longtemps 
la bête aflamée., à l'aide de ses friandises, il était 
sauvé. Il renouvela donc le long du chemin le pro- 
cédé du petit Poucet ; seulement au lieu de cailloux, 
il semait (les brisselets qui disparaissaient aussitôt 
dans l'estomac du loup. La bonne demoiselle qui 
les avait confectionnés avec tant d'amour ne son- 
t 
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geait guère qu'ils seraient consolumés par un tel 
convive. 
Mais les meilleures choses ont une fin : Jean des 
paniers le savait mieux que personne; sa provision 
s'épuisait ; ses vastes poches, naguère si rebondies, 
s'aplatissaient à vue d'oeil, et le moment approchait 
où il n'aurait plus rien à jeter à la tête de son en- 
nemi. Ce moment arriva ; ce fut une horrible an- 
goisse, d'autant plus atroce qu'il apercevait les pre- 
mières maisons des Bavards. Là était la délivrance 
mais avant d'y parvenir, un coup de dent pouvait le 
coucher sans vie sur la neige ; il n'en fallait pas 
plus. La sueur baignait ses tempes, un bourdonne- 
ment sinistre remplissait ses oreilles.... Machinale- 
ment il ajusta les tuyaux de sa clarinette, et sans 
bien songer à ce qu'il faisait il attendit le loup de 
pied ferme. Vouhait-il, avant de mourir, jouer encore 
une fois de son instrument chéri, et comme le cygne 
des poètes anciens expirer en musique'? c'est ce 
que je ne puis dire, je rue borne à raconter les faits 
tels qu'ils se sont passés. Le loup s'avança hardi- 
ment, résolu d'en finir avec ces préliminaires qui 
n'avaient fait qu'aiguiser son appétit. Déjà il ouvrait 
sa large gueule et se ramassait pour s'élancer, lors- 
que dans son oreille éclata, comme le tonnerre, le 
plus formidable canard qu'une clarinette de buis 
ait jamais enfanté. La bête s'affaissa sur ses quatre 
membres, les oreilles aplaties, les yeux hagards, la 
queue serrée sous le ventre. Un second canard plus 
aigre, plus déchirant, plus désespéré que le pre- 
mier, mit le loup en fuite. C'était un curieux spec- 
tacle que la course alfolée de cette bête féroce à 
travers la campagne déserte, et la figure bizarre de 
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ce musicien nocturne qui s'acharnait à tirer de son 
instrument des clameurs diaboliques. 
Dès qu'il se vit délivré du brigand qui en voulait 
à sa vie et qui l'avait si indignement dépouillé, Jean 
des paniers essuya la sueur dont son front était 
couvert, et s'écria d'un air tragique en tâtant ses 
poches vides :« Trop tard ! si j'avais su plus tôt! 
canaille, va !» 
Et il regagna sa demeure en ruminant des projets 
de vengeance. 
La partie de traîneaux. 
La première chose à laquelle Albert songea en se 
levant, malgré le mal de tête causé par son esclan- 
dre de la veille, fut de se mettre en quête d'un trai- 
meau et d'un cheval pour la partie du lendemain. 
Après de longues recherches, ne trouvant pas ce 
qu'il désirait, il obtint de son patron un congé de 
deux jours et partit à pied pour Fleurier. Là, il sa- 
tiait une certaine écurie où s'ennuyait dans un dolce 
farniente, un vigoureux cheval de la race des Fran- 
ches-Montagnes, aux membres fins, à la vaste poi- 
trine, qui ne demandait qu'à courir et à gambader 
par monts et par vaux. La difficulté était de décider 
le propriétaire à le lui confier. 
Or, ce propriétaire était son père. Amateur pas- 
sionné de chevaux, écuyer consommé, cocher éiné- 
rite, il avait roulé et galopé au long et au large sur 
les routes cantonales et les chemins vicinaux pen- 
dant bien des années, faisant parade de ses élèves, 
toujours choisis avec un art supérieur. Avec l'âge. 
ce goût s'était singulièrement modifié; ne pouvant 
.l 
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plus se livrer à l'équitation, et les courses en voiture 
avant perdu leur charme, il continuait cependant à 
nourrir un cheval , pour avoir le plaisir (le lui faire 
visite, de lui parler et de le caresser. Il n'était pas 
rare de le voir des heures entières dans l'écurie, 
contemplant sa jument, lui donnant de temps à au- 
tre un coup d'étrille, démêlant son épaisse crinière 
noire, ou sa queue qui balayait la terre. De son côté, 
la Brune n'était pas insensible aux soins dont elle 
était l'objet; elle ne manquait jamais de pousser un 
hennissement de satisfaction lorsqu'elle voyait son 
maitre franchir le seuil (le l'écurie, et allongeant sa 
tête intelligente elle explorait les poches bien con- 
nues jusqu'à ce qu'elle eùt mis la dent sur le mor- 
ceau de sucre ou la tranche de pain qu'on y logeait 
à son intention. Rarement on attelait la Brune ;à 
quoi bon? N'avait-on pas des jambes, ne pouvait- 
on pas aller à pied? Les jeunes gens sont si étour- 
dis, et un malheur est si vite arrivé ! D'ailleurs 
l'exercice leur est salutaire, et il est plus naturel 
qu'ils se fatiguent qu'une pauvre bête qui ne peut 
pas se plaindre. 'Pelles étaient les raisons émises 
par M. Dubois quand son propre fils lui demandait 
la Brune pour quelques heures. Lorsque ces raisons 
ne suffisaient pas, il en tenait d'autres en réserve ; 
celles-ci étaient péremptoires : les brides et les har- 
nais étaient en réparation , ou 
bien une roue man- 
quait à la voiture. 
Mai. i aussi, quand Albert avait réussi à tirer le 
cheval (le sa prison, comme on profitait de la li- 
berté, quelles courses folles à travers la vallée, loin 
des regards paternels ; c'était alors à qui ferait le 
plus (le folies. 
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Cette fois, le cas était grave; Albert s'en aperçut 
(lès l'ouverture des négociations. 
- Comment ! te donner la Brune, en hiver? mais 
malheureux, tu ne songes donc pas aux refroidisse- 
ments, aux gourmes, aux fluxions de poitrine ! 
- J'en aurai le plus grand soin, je vous assure. 
- Oui, tu la bouchonneras et tu lui donneras à 
boire tiède, après l'avoir surmenée avec ton maudit 
galop. Pauvre bête ! sans compter que la neige est 
profonde et que s'il vient du redoux, les chevaux 
enfonceront assez pour se briser les jambes. 
- Olt ! cela n'est pas à craindre, mon père, le 
temps est au froid pour longtemtps. 
- Raison de plus, la Brune glissera; ses fers 
n'ont pas de crampons. 
- Eh bien ! j'irai louer un cheval quelconque, un 
mauvais bidet. On le prendra pour notre Brune, 
dont j'ai vanté les qualités à rues amis, et cela fera 
joliment rire les gens des Verrières. Ils sont con- 
naisseurs, allez. 
- Je le sais parbleu mieux que toi ; ils ont assez 
marchandé mes chevaux dans le temps. N'as-tu pas 
honte de vouloir te montrer avec une rosse dans 
une honorable société. Prends la Brune, cours à la 
forge et surveille le maréchal pour qu'elle soit ferrée 
dans les règles. La moitié des chevaux boitent ou 
courent de travers, parce qu'ils sont ferrés par des 
brutes dont la science consiste à planter des clous 
dans un sabot qu'ils ont estropié. 
Albert eut donc son équipage tel qu'il le désirait; 
il emprunta d'un de ses amis une immense pelisse 
pour couvrir son traîneau, un collier de grelots d'un 
aspect flamboyant, et profitant des ombres de la 
nuit, il repartit incognito pour les Verrières. 
4 
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Le mardi matin à huit heures, les traîneaux com- 
mencèrent à circuler dans le village ; les grelots et 
les claquements des fouets attirèrent aux fenêtres 
bien des visages curieux, et les gamins qui s'en al- 
laient à l'école, alléchés par la nouveauté du spec- 
tacle, y consacrèrent toute leur attention. Il faut 
reconnaître que les véhicules étaient faits pour lutter 
avec avantage contre toutes les séductions de la 
grammaire et même de l'arithmétique. Vénérable 
spécimen de l'industrie de nos pères, l'un d'eux 
formé d'une caisse peinte en rouge que quatre pi- 
quets soutenaient sur les patins, ne représentait 
qu'un progrès imperceptible sur la glisse vulgaire. 
A côté de ce modeste équipage attelé d'un cheval 
de labour, on en voyait d'autres qui affectaient les 
formes les plus imprévues. L'un s'arrondissait en 
coquille pour imiter sans doute le char de Vénus 
traîné par deux colombes, symbole délicat d'une 
passion (lui n'osait se déclarer. Un autre empruntait 
à l'oiseau le profil de son coffre et relevait fièrement 
ses patins, dont la courbure onduleuse se terminait 
par une tète de cygne. Enfin, le triomphe du pitto- 
resque était un lion de bois peint en jaune avec une 
tête menacante, une crinière échevelée et une 
queue élargie en truelle comme celle d'un castor. 
Le corps du lion creusé en berceau était le siége (le 
la daine; son conducteur se mettait à califourchon 
sur l'appendice caudal. Auprès de telles hardies- 
ses, le traineau élégant et confortable qu'Albert 
mettait en ligne valait à peine un regard ; c'est tout 
au plus si les gamins et les oisifs rangés en cercle 
daignèrent remarquer ses guides blanches, ses har- 
nais garnis d'argent, l'écharpe rouge constellée de 
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grelots jetée en travers du cheval et dont les bouts 
traînaient jusqu'à terre, ainsi que l'immense pelisse 
en peau de loup des prairies, rempart impénétrable 
contre le froid. La Brune même aurait été méconnue 
sans la présence de quelques rouliers français, en 
blouse bleue déteinte 
, coiffés 
d'un bonnet ºle coton 
bariolé, dont la mèche pendait jusqu'au milieu du 
dos; ils secouèrent la tête d'un air approbateur, et 
l'un d'eux vint caresser de la main les membres 
élastiques et la croupe puissante de la jument. 
Pendant que Mathilde s'établissait à côté d'Al- 
bert, sous la peau de loup (les prairies, la pauvre 
Lucy toute confuse prenait place dans le corps du 
lion, malgré ses répugnances bien légitimes; et son 
chevalier, l'allemand Hermann, fier de ses bottes 
fourrées et de son bonnet de loutre, se rengorgeait 
sur la queue de castor, comme un consul romain 
montant au capitole. Son triomphe ne devait pas 
être de longue durée. 
Au signal donné par Henri (le la Vy-Renaud, trô- 
nant avec majesté dans la coquille aux colombes, 
les six équipages se mirent lestement en route, ac- 
compagnés des voeux des amis et des convoitises 
des jaloux. 
Par une belle journée d'hiver, alors que la gelée 
a durci les chemins et que les chevaux, trouvant un 
point d'appui solide, bondissent comme s'ils vou- 
laient prendre leur essor, aucun moyen de transport 
n'est comparable au traîneau. La voiture avec ses 
secousses vous énerve, le wagon plein de fumée 
vous agace ; j'ignore les agréments du palanquin, de 
la chaise iº porteur, de l'éléphant et du chameau; 
ceux qui en ont goûté n'en paraissent pas enthou- 
Â 
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siastes ; mais en traîneau on court, on glisse, on 
vole ; on partage l'allégresse impétueuse du cheval 
qui vous emporte; on quitte la terre où l'on rampe, 
autour de la meule qu'il faut tourner sans cesse, 
pour entrer dans le rêve ; on est oiseau, on déploie 
ses ailes, on plane dans les oasis enchantées de 
l'imagination. Au milieu (le leurs affreux déserts, 
sans les compensations que leur apporte le traîneau 
attelé de chiens ailes et de rennes aux pieds lé- 
gers, le Lapon et l'Esquimau périraient d'ennui. 
Voilà ce qui mettait le sourire sur les lèvres de 
nos promeneurs, sur celles d'Albert qui sentait fon- 
dre sa jalousie , sur celles de Lucy qui oubliait l'af- 
freux lion dans le ventre duquel elle était incrustée, 
sur celles d'Hermann qui se vantait à Lucy de boire 
douze chopes de bière en cinquante-deux minutes, 
sur celles d'Henri de la Vv-Renaud dont le coeur 
battait comme à dix-huit ans et qui chantait de sa 
belle voix de ténor : 
Je volerais vite , vite , vite 
Si j'étais petit oiseau. 
C'était en effet une de ces claires journées d'hiver 
dont nos montagnes ne sont point avares et (lui nous 
réconcilient avec leur climat hyperboréen ; le brouil- 
lard du matin s'était évanoui; le ciel bleu reflétait 
son azur sur la neige, et les sapins, chargés de givre 
de la cime jusqu'à la base de leur majestueuse pyra- 
mide, étincelaient au soleil comme des girandoles 
de cristal. 
Tout alla bien jusqu'au pont (le la Roche , entre 
Saint-Sulpice et Fleurier. Là , 
M. Hermann, vou- 
lant prendre la tête de la colonne pour exhiber à 
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l'aise son lion à queue de castor dans le village le 
plus important du Val-de-Travers, tourmenta si 
bien son cheval que celui-ci répondit aux coups de 
fouet en prenant le mors aux dents. Albert vit tout 
à coup passer comme la flèche, au milieu d'un tour- 
billon de neige, un traîneau renversé qui ballottait 
à droite et à gauche et qui disparut au tournant de 
la route. 
- C'est le lion, dit Mathilde, qu'est devenue ma 
pauvre Lucy ? 
Albert avait déjà sauté à terre, le coeur plein d'an- 
xiété. M. Hermann, enfoncé dans deux pieds de 
neige, se démenait comme un forcené pour se dépé- 
trer de son manteau que sa chute soudaine avait ra- 
mené sur sa tète. Quelques pas plus loin, un pa- 
quet de vêtements et de fourrures gisait sans mou- 
veinent; c'était Lucy. Son visage était blanc comme 
la neige qui la couvrait en partie, ses yeux entr'ou- 
verts n'avaient plus de regard. Albert, la croyant 
morte, sentit dans la poitrine une douleur aiguè 
qui lui fit pousser un cri de désespoir. Chacun ac- 
courut; on releva Lucy et on la plaça à côté de Ma- 
thilde qui, les yeux pleins de larmes, donnait à son 
amie les soins les plus tendres pour la rappeler à la 
vie. Toute la partie était en désarroi, Hermann cou- 
rait après son cheval aussi vite que le lui permet- 
taient ses fameuses bottes fourrées, qu'il aurait 
données à cette heure pour un kreutzer. Chacun se 
regardait d'un air piteux. 
- Mesdames et messieurs, dit Henri (le la Vy- 
Renaud qui ne perdait jamais la tête, j'espère que 
ce ne sera rien; néanmoins je propose une halte 
d'une heure à Fletirier. Pendant ce temps, les évé- 
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nements marcheront et la situation se dessinera. 
Pour l'honneur des Verrières, je vous prie de faire 
une entrée quine ressemble pas il une déroute. 
Travers et la truite de l'Areiise. 
M. Dubois, père, se promenait devant sa maison, 
pensant ia sa jument et au sort que son fils lui pré- 
parait. Peut-être qu'à cette heure, se disait-il, elle 
a déjà une jambe rompue ! mais avec ces malheu- 
reux enfants, on n'a que (les chagrins. En proie à 
ces sombres appréhensions, il explorait l'écurie et 
contemplait d'un oeil mélancolique la place vide de- 
vant le ratelier qu'il avait lui-même garni de foin. 
- Un hennissement sonore le tira de ses rêves ca- 
lamiteux ; il courut au dehors; la Brune était arrêtée 
devant la porte. [l l'eût volontiers embrassée en la 
retrouvant intacte. 
Le traîne-au était vide. Pendant que la troupe des- 
cendait à la Couronne, Albert, comprenant que 
Lucy, revenue à elle, avait besoin de soins attentifs 
et surtout de tranquillité, laissa la Brune gagner la 
maison paternelle, puis, confiant Lucy à sa mère, à 
sa soeur et à Mathilde, il s'était mis en quête d'un 
médecin. 
Dis donc, pendard! s'écria M. Dubois en voyant 
son fils accourir à toutes jambes; c'est ainsi que tu 
laisses la Brune périr de misère dans la rue. On 
t'en donnera encore des chevaux à )'igue),... 
- Je reviens tout à l'heure, dit Albert, et il dis- 
parut dans la maison. Sur ses pas, mais avec une 
allure plus mesurée, arriva bientôt un homme de 
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taille moyenne, à cheveux blancs, à figure vénéra- 
ble et distinguée. C'était le docteur Allamand. Après 
un examen attentif, il rassura tout le monde sur les 
suites de l'accident. A part une contusion à la tête 
et une légère luxation au pied, Lucy n'avait aucune 
blessure. La syncope avait été provoquée par la, 
peur plutôt que par une lésion grave. 
- Ah ! vous êtes la fille du capitaine, dit-il de sa 
voix douce et affectueuse ; nous sommes de vieux 
amis. Cet accident ne sera rien ; vous sortez d'une 
souche saine et solide. Prenez un doigt de vin rouge 
et allez bravement vous divertir à Travers. Quand 
vous aurez mon âge, ajouta-t-il en souriant, vous 
n'irez plus manger (le la truite chez IIenchoz. 
D'abord un peu intimidée, Lucy fut bientôt aussi 
à l'aise que chez elle. C'est l'effet ordinaire de l'hos- 
pitalité simple et cordiale de nos montagnards. La 
jeune fille, touchée d'un si aimable accueil, serait 
restée volontiers jusqu'au soir dans cette maison oit 
chacun lui souriait et lui montrait un affectueux 
empressement. Albert était heureux de la voir chez 
lui sous l'aile de sa mère, dans les bras de sa soeur 
qui la comblait de caresses. Mais M. Hermann, es- 
soufflé, l'aeil en feu , la 
face empourprée, toujours 
enfoui dans ses vastes bottes de fourrure, vint la 
réclamer avec une sorte de rage. Le pauvre garçon 
avait subi tous les genres de contrariétés; son fa- 
meux lion était hors de service, inérne il avait perdu 
la queue dans la bagarre ; pour continuer la course, 
il avait loué un autre traineau et un autre cheval, 
et il voulait Lucy morte ou vive. 
-\c Dusapel est fille de rrion anri, dit le docteur 
avec un -rand sérieux ; je crois qu'elle n'a d'ordre 
à recevoir que d'elle-même. 
L 
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- Merci, monsieur, dit Lucy, niais je me sens 
assez bien pour partir quand on voudra. 
- Avec moi? dit Hermann, qui tenait à son idée. 
- Mais oui, avec vous. 
Le jeune Germain ne put réprimer un cri de joie; 
il partit au galop pour chercher son nouvel équi- 
page. - La caravane se remit en route, traversa les 
beaux villages de Métiers, Couvet et atteignit Tra- 
vers sans accident. Elle fit invasion dans l'auberge 
qui retentit bientôt des éclats de rire et (les saillies 
joyeuses de cette troupe folâtre. Il était onze lieu- 
res ; on (levait diner à midi selon l'antique usage. 
En attendant, on fit chauffer du vin rouge sucré, 
aromatisé avec force épices; on l'apporta dans une 
soupière, où puisait Henri de la Vy-Renaud, armé 
d'une grande cuiller, symbole de sa dignité d'é- 
chanson. 
- Qu'est devenu Hermann? dit une voix, son 
verre se refroidit. 
On se mit à sa recherche, on appela, on fureta 
dans tous les coins sans le trouver. Enfin, Albert 
avisa devant la maison une voiture fermée qui lui 
paraissait animée de mouvements singuliers. Il ou- 
vrit la portière. 
- Fei-riiez! hurla de l'intérieur une voix terrible. 
- Est-ce vous M. Hermann? Que faites-vous 
donc là`? Etes-vous blessé? 
C'était en effet M. Hermann, mais dans un cos- 
tume fort léger. Coiffé de son bonnet de loutre, il 
tenait dans ses mains son pantalon qu'il s'ellori", ait. 
de dé ; axer de ses bottes fourrées avec lesquelles le 
vêtement paraissait soudé. 
- Puis-je vous aider? reprit Albert. 
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- Non, laissez-moi, vociféra l'autre en trépi- 
gnant; c'est mon sous-pied à mécanique qui est pris 
dans la botte. 
Les camarades voyant Albert converser avec un 
personnage caché dans la voiture, ne manquèrent 
pas d'accourir. La vue de leur compagnon dans un 
tel équipage leur parut si réjouissante et leurs rires 
devinrent si bruyants, que les daines ouvrirent le 
guichet des fenêtres pour s'informer de ce qui s 
passait. 
- Pas grand'chose, dit Albert, c'est M. Hermann 
qui cherche un tire-botte dans cette voiture. 
Pensant que le secret (le son aventure allait tom- 
ber dans le domaine public, le jeune Allemand fail- 
lit se trouver mal; sa figure exprima une telle dé- 
tresse que ses persécuteurs, émus de pitié, lui pro- 
mirent de se taire et le ramenèrent en triomphe 
dans la salle à manger où le diner était servi. 
Le menu brillait plutôt par l'abondance que par 
la variété et la délicatesse des mets. La daube tradi- 
tionnelle ne manquait pas , ainsi que 
le classique 
jambon et la choucroûte de rigueur; mais ce qui 
sortait du vulgaire pour s'élever à des hauteurs ver- 
tigineuses, c'est la truite, la truite exquise, qui a 
valu à la cuisine du père Henchoz une réputation 
universelle. Auprès de ce mets de haute et noblr 
saveur, toute victuaille paraît mesquine ; la patte 
d'ours, la trompe d'éléphant, la bosse de bison, le 
turbot, le faisan, que certains fanatiques mangent à 
genoux, le lotus même qui faisait oublier la patrie, 
ne sont que de grossiers brouets. C'est ce poisson 
sublime qui tirera le Val-de-Travers de l'obscurité 
du néant, et c'est au père Henchoz qu'on doit en 
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attribuer l'honneur. Telle est à peu près la subs- 
tance du toast porté par Henri de la Vy-Renaud 
dans un moment d'attendrissement -astronomique 
et de reconnaissance il l'endroit des inventions gé- 
niales de leur hôte. M. Hermann, dont les infortunes 
avaient desséché la gor-e, cherchait dans le vin 
blanc de Neuchâtel des compensations propres à lui 
relever le moral ; mais, plus il buvait, plus il deve- 
nait morne et concentré. Albert, placé entre Ma- 
thilde et Lucy, prodiguait ses soins et ses attentions 
aux deux jeunes filles; mais il était facile de voir 
que c'était à Lucy que s'adressaient toutes ses pen- 
sées et tous ses discours. Animé d'une -aite coin- 
municative, il eut des mots heureux, fit des récits 
piquants; il amusa tout le monde sans blesser per- 
sonne, enfin il chanta avec esprit une chansonnette 
improvisée (lui ravit tous les suffrages et qui provo- 
qua de la part d'Henri de la Vy-Renaud un discours 
senti. Reconnaissant l'impossibilité de réciproquer 
en vers, la langue des (lieux, il s'en tint à l'antique 
idiome de nos ancêtres, à l'humble patois, injuste- 
ment méconnu et méprisé, pour remercier le jeune 
poète et porter la santé des daines. Une triple salve 
d'applaudissements accueillit cette éloquence iné- 
dite; ce fut le bouquet de la fête. 
On se levait de table, lorsque Sylvain, (lui s'était 
approché d'une fenêtre , 
l'ouvrit tout à coup 
Jean, Jean, arrivez donc par ici, dit-il. 
- Qui appelles-tu? demanda Henri de 
la l'y-Re- 
naud, encore tout frémissant de son triomphe ora- 
toire. 
- Jean des paniers qui passe là-bas. Je parie qu'il 
a sa clarinette sous ses corbeilles au fond de sa 
hotte. 13 
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- Voilà une rencontre que j'appelle imprévue, 
mais tout particulièrement opportune. Il était écrit 
que nous goûterions en ce jour fortuné tous les 
genres de plaisirs. Avant de regagner nos pénates, 
quelques tours de valse feront merveille. 
Pendant qu'on préparait la salle pour le bal, on 
servit au musicien un dîner copieux, pris parmi les 
reliefs cyclopéens dont la table était encore chargée. 
La bonne chère et le bon vin délièrent sa langue et 
le disposèrent à des confidences qui lui pesaient au 
coeur. 
- Vous êtes fiais, vous autres, (lit-il d'une voix 
de spectre; moi je ne riais pas, l'autre nuit; mais 
j'organise ma vengeance. - Là-dessus il avala un 
grand verre de Bourgogne, poussa un soupir, et re- 
connnenca avec énergie sa mastication interrompue. 
Albert, qui craignait une allusion à son combat 
nocturne, baissa la tète et chercha à détourner la 
conversation, mais Henri de la Vv-Renaud, curieux 
comme un vieux garçon, voulut avoir le mot de 
cette énigme. Alors le vindicatif ménétrier donna 
essor à sa furie, en racontant l'histoire du loup. Il le 
fit avec une telle verve, des expressions si neuves, 
une pantomime si pittoresque, il sut l'entremêler 
de rasades si bien administrées et de si superbes 
coups de dents, que bientôt les rires de la société 
éclatèrent en choeur. 
- Je nie vengerai, répétait-il d'une voix enrouée, 
en frappant du poing sur la table ; il m'a tourmenté, 
il m'a dépouillé, j'aurai son sang, j'aurai sa peau ! 
- Nous vous aiderons, Jean des Oiseaux, criait 
la troupe ; nous ferons une traque monstre, nous 
prendrons le loup et vous l'écorcherez. 
0 
4b, 
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- Oui, je l'écorcherai...., après sa mort, ajouta 
l'artiste, corrigeant son souhait sauvage par une 
expression et un (; este magnanimes. A ce dernier 
trait, qui dépassait tous les autres, chacun pensa 
étouffer dans les convulsions d'un fou-rire inextin- 
guible. 
Le bal ne fut pas long" ; avant quatre heures les 
traîneaux glissaient déjà vers Couvet. A 1" leurier, 
M. Herniann reprit son lion qu'or" avait raccommodé 
tant bien que mal ; mais Lucy refusa positivement 
de prendre place dans ce dangereux véhicule et se 
réfugia à côté de Mathilde où une secrète sympa- 
thie l'attirait. 
Albert ne se sentait pas d'aise ; on peut s'imaginer 
avec quel empressement il accueillit Lucy, marré 
le surcroît de charge, car il avait permis à Jean des 
paniers de se jucher derrière son traineau, les pieds 
sur les patins. Mais la Brune était forte et l'avoine 
n'avait pas été épargnée. Quel charmant voyage 
Ceux qui, à vingt ans, se sont trouvés à pareille 
fête, peuvent seuls s'en l'aire mue idée. Pendant que 
le vannier fumait sa pipe pour se réchauffer, Albert 
et les deux amies étaient si parfaitement absorbés 
par le charme d'un doux entretien, qu'ils furent stu- 
péfaits en voyant briller dans le lointain les lumiè- 
res de leur village. Les heures avaient passé comme 
un songe. 
- Déjà! s'écria Lucy, sans songer au sens qu'on 
pouvait donner à cette exclamation. 
- Voilà un mot que je paierais 
bien cher, dit Al- 
bert avec feu. 
- C'est que j'ai eu tant de plaisir; je suis si 
heu- 
reuse ! 
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- Achève ta confession , 
dit Mathilde avec ma- 
lice ; dis que tu es heureuse d'avoir une contusion à 
la tête et une entorse à rapporter il ton père en sou- 
venir de ce beau jour. 
- Peut-être, dit Lucy avec mystère. 
Cependant M. Hermann, solitaire dans son lion, 
avait amassé durant la route des quintaux de bile; 
il rugissait à la pensée de rentrer aux Verrières sans 
sa dame; c'était un déshonneur dont il serait flétri 
jusqu'à son dernier jour. Il vint donc prier Lucy de 
bien vouloir réintégrer sa personne dans le corps 
du roi des animaux; son honneur l'exigeait impé- 
rieusement. 
- Ne voyez-vous pas que mademoiselle est souf- 
frante et qu'on ne doit pas la déranger, dit Albert. 
- Si l'on me force à rentrer seul au village, dit 
Hermann exaspéré, je me brûle la cervelle. 
- Ce serait difficile, dit derrière le traîneau la 
voix grave du vannier; il n'a ni cervelle ni pistolet. 
- Je me dévouerai donc pour sauver une si pré- 
cieuse vie, dit Lucy évidemment contrariée. Souve- 
nez-vous, ajouta-t-elle à voix basse, en approchant 
son visage de celui d'Albert, que mon père invite à 
souper celui qui, dans la prochaine traque, aura la 
bonne fortune de tuer le loup. 
L'échange se fit en silence. Albert aurait volontiers 
mis en pièces l'entêté, mais il craignait de compro- 
mettre Lucy et de gâter par une scène de violence 
ses propres affaires. Il se borna à sangler à la Brune 
de si rudes coups de fouet que la pauvre bête, qui 
ne savait plus quelle allure prendre pour contenter 
son maître, se mit à ruer comm,. une folle pour 
exhaler son m(ýcontentement. 
e, 
+. 
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Bientôt on atteignit le village où les traîneaux 
étaient attendus avec impatience ; on fit prendre aux 
chevaux un trot fringant, pour faire une entrée sa- 
tisfaisante. Chaque cavalier conduisit sa dame jus- 
qu'à sa porte, et comme tout le monde était fatigué, 
on se sépara en se souhaitant une bonne nuit. Lucy 
ne dormit guère ; ruais elle avait tant d'impressions 
à résumer, tant de souvenirs à classer, que la nuit 
lui parut courte. Albert s'endormit en murmurant : 
« M'aime-t-elle? » Hermann additionna ses dépen- 
ses de la journée et conclut à la nécessité d'écrire à 
son père pour obtenir des subsides. Quant à jean 
des paniers, il finit à exécution un projet qu'il rumi- 
nait depuis vingt-quatre heures. 
L'aff'ùt. 
Vers neuf heures du soir, Jean des paniers, qui 
jusqu'alors avait manoeuvré sournoisement dans le 
village, entra dans une maison voisine de la Ba- 
lance. La forte odeur de tan et de cuir, qui remplis- 
sait l'étroit corridor, ne laissait aucun doute sur la 
vocation du propriétaire. 
-Y a-t-il quelqu'un'? cria-t-il en frappant les pa- 
rois de l'allée avec son bâton. 
Une porte s'ouvrit et l'on vit apparaître un homme 
blond, grand et fort, à figure joviale, aux joues co- 
lorées 
, qui se mit 
à rire en reconnaissant son visi- 
teur. 
- Que fais-tu là, si tard? C'est 
bientôt le temps 
d'aller se coucher. Viens, entre au chaud un mo- 
ment. 
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- Henri Montandon, dit le vannier, en allant 
droit au but, un loup rôde la nuit autour de votre 
tannerie. 
- Je le sais paableu bien, dit le tanneur, qui gras- 
seyait d'une façon extravagante. - Cet hornrne, 
taillé en Hercule, qui portait à lui seul quatre 
cuirs de bSuf sortant de la cuve, n'avait jamais pu 
prononcer l'r. - Ne vois-tu pas que je suis en train 
de nettoyer ma canaadièe, pour conduire le traque 
commandé pour demain. On a vu jusqu'à cinq loups 
traverser le village. - Il prit sur la table un im- 
mense fusil à Iong canon, à gros calibre, à tonnerre 
polygonal, portant l'inscription : Canon tordu de 
Piquet, qu'il se remit à frotter avec un chiffon de 
laine imbibé d'huile. 
- Voulez-vous tuer un loup cette nuit ? 
- Paa exemple ! Où celà? 
- Pas plus loin que votre fumier; la galerie ser- 
vira d'embuscade. 
- J'ai bien vu des pas sur la neige, autour de la 
maison ; mais il n'est pas sûr qu'il reviendra. 
- Si, il reviendra. 
- Comme tu dis cela ! As-tu l'onguent qui charme 
les loups? 
- Peut-être. J'ai tramé ce soir sur la neige au- 
tour du village une jeune brebis qui a péri au Val- 
de-Travers, et qu'on m'a donnée aujourd'hui quand 
je faisais ira tournée. Je l'ai laissée sur le fumier. 
- Alors Jean des paniers raconta dans tous ses dé- 
tails l'histoire de son loup, ce qui échauffa l'imagi- 
nation du tanneur, déjà surexcitée par l'honneur de 
diriger la battue du lendemain. 
- Alors, mon vieux, nous allons 
fondhe des bal- 
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les. Tu m'aidehas. Il faut en avoir une provision. 
J'en metthai trois dans le canon de mon fusil ; il est 
solide. On est plus sûr de son affaire avec trois bal- 
les qu'avec une seule. Ça hepousse un peu l'épaule, 
ruais, tonnerre de cuir! il s'agit de ne pas manquer 
la prime. 
- Cent francs, c'est un joli denier. 
Lorsque la canardière fut suffisamment nettoyée, 
polie, huilée, quand la batterie joua de manière à 
produire ce bruit sec qui réjouit l'oreille d'un chas- 
seur, les deux hommes allumèrent du feu à la cui- 
sine, sur l'âtre, et commencèrent cette opération si 
amusante et de plus en plus abandonnée aux ma- 
chines : la fonte des halles. Une grande cuiller de 
fer, munie d'un bec, fut placée au milieu du brasier; 
l'un maniait le soufflet, tandis que l'autre coupait 
des quartiers de, plomb avec un ciseau. Quand le 
métal fut en fusion, le tanneur en écuma l'oxyde 
avec un morceau de bois, et la surface parut polie 
et miroitante comme un bain (le vif-argent. Alors, 
d'une main ferme, il prit la cuiller et en versa suc- 
cessiverne. nt le contenu dans le moule, que le van- 
nier ouvrait pour en faire tomber, d'un coup sec, la 
balle ronde et brillante. La cuiller vidée, on la rem- 
plit de nouveau en y ajoutant les jets coupés à cha- 
que halle à l'aide d'une paire de tenailles. Tout en 
coupant le jet, le vannier ne manquait pas (le, graver 
à la dérobée une croix sur le projectile ; il y atta- 
chait une idée superstitieuse. 
- Si on profitait de ce 
bon feu pour préparer 
quelque chose de chaud, dit le tanneur. ()n aurait 
plus de cSur pour veiller. J'ai là du béton' que le 
' Eu patois, le premier lait d'une ; achequi"; ie; at de i trobits. 
Numérisé par BPUN 
2b0 JEAN DES PANIERS. 
voisin m'a donné; il a un veau depuis trois jours; 
nous pourrons faire une fameuse gamelle de brè- 
che. Il mit sur le feu une casserole, 
y 
versa son 
lait, y ajouta de la farine, du safran et d'autres 
ingrédients, en remuant le tout avec une cuiller 
de bois. Jean des Paniers, assis sur tuf tronc près 
du feu, le regardait faire en silence, pensant à son 
loup. 
- Là, dit le tanneur, quand l'épaisse bouillie 
lui parut arrivée au dernier degré de perfection, 
voilà qui est fait. Cela va nous hemonter le mohal 
et nous inettlie en état de résister toute la nuit à 
cette fehicasse de janvier. 
L'écuelle de brèche fut expédiée lestement par 
ces convives doués d'un admirable estomac; ce mets 
indigeste fut arrosé d'un coup d'eau-de-vie de 
France, qui alluma une flamme dans l'oeil des deux 
chasseurs. Onze heures sonnèrent. 
- Oh ! oh ! dit Jean, faut surveiller la bête, qui 
est peut-être autour de notre amorce. - Il ôta ses 
souliers et courut comme une ombre ouvrir la porte 
de la galerie, ou balcon de bois, qui devait leur seI- 
vir d'embuscade. Mais cette porte grinça sur ses 
gonds et fit un tel tintamarre dans le silence de la 
nuit que le vannier grommela entre ses dents un 
affreux juron. 
- De l'huile à toutes les portes, dit-il. - Ils pri- 
rent une burette et une plume de poule, soulevèrent 
les portes, en huilèrent les charnières et les serru- 
res avec de telles précautions et dans un tel silence 
qu'on les aurait pris pour des malfaiteurs s'apprê- 
tant à faire un mauvais coup. Puis, Henri Montan- 
don, avec une gravité sacerdotale, chargea sa ca- 
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nardière. Le chimiste qui poursuit une expérience 
décisive n'y met pas plus d'attention. La quantité de 
poudre fut discutée, calculée, mesurée ; la bourre, 
faite d'un tampon de chanvre, fut tassée d'un coup 
de baguette savant; enfin trois balles, enveloppées 
de filasse, après avoir été jointes l'une à l'autre par 
adhésion, à l'aide d'un procédé connu de tous les 
chasseurs, furent descendues dans le canon avec 
des soins infinis et couvertes d'une bourre modèle. 
Il ne mit la capsule sur la cheminée qu'après s'être 
assuré que la poudre at, r)ondail, comme il disait 
dans son langage pittoresque. Alors il se redressa 
d'un air fier, qui semblait dire : maintenant je ne 
crains rien ; avec cette arme formidable je défie tou- 
tes les puissances de la terre. 
Le fusil fut disposé sur le bord de la galerie, calé 
avec des, pièces de bois et braqué sur l'amorce de 
telle sorte qu'en touchant la détente, même sans 
viser, le loup devait être atteint. 
La nuit était sombre, le ciel couvert; il tombait 
une fine poussière de neige, avant-coureur d'un 
adoucissement de la température. Le froid était 
mordant; si nos montagnards eussent possédé un 
thermomètre, ils auraient eu la satisfaction de con- 
stater 18 à 20 degrés centigrades au dessous de zéro. 
C'était encourageant pour des hommes qui se pré- 
paraient à passer la nuit à l'aflùt, sans se permettre 
le moindre mouvement. 
- Tonnerre de cuir! (lit au bout d'une heure ou 
deux IIenri Montandon en se pin( ça nt le nez, je crois 
que je m'enrhume ! Voilà que j'ai un besoin d'éteh- 
nuer que... que... Il n'avait pas achevé sa phrase 
que les échos voisins tressaillaient, ) l'explosion d'un 
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éternîiment qui ressemblait plutôt à un coup de 
pétard qu'à un bruit humain. 
- Bon ! dit le vannier avec humeur, on peut aller 
se coucher maintenant; voilà un loup perdu pour 
cette nuit. 
- Sacré rhume de cerveau ! Il nie coüteha cher, 
celui-là ! Une prime de cent francs qui rne passe de- 
vant le bec. C'est que je suis gelé ; j'ai pendu jus- 
qu'au dernier reste de ma chaleur natuhelle. 
- Mettez-vous au lit, moi je dormirai sur le four- 
neau. 
- Tonnerre de... de... de... Et il éternua plus 
fort glue la première fois. - Quel guignon ! avoir un 
fusil si bien chaagé, une amohce excellente, et man- 
quer sa prime pour un rhume de cehveau ! Ce que 
c'est que de nous! 
Ils rentrèrent dans la chambre et s'assirent en 
frissonnant sur les bancs en gradin du poêle. A me- 
sure que Montandon se réchauffait, le sommeil s'em- 
parait de lui ; ses paupières battaient comme des ai- 
les d'oiseau, et il baillait avec (les claquements de 
mâchoires qui faisaient trembler le vannier, en lui 
rappelant les dents du loup à ses talons. Enfin, n'y 
tenant plus, il se déshabilla et se jeta sur son lit. 
-C'est seulement pour fehmer les veux cinq mi- 
nutes, dit-il ; je n'abandonne pas la partie. Si j'allais 
faire connue Mathey de la Cornée, hein! C'est deux 
loups qu'il a tués d'un coup (le fusil, et il a heçu les 
deux primes. Entends-tu ? Deux cents francs ! Oui, 
je puis... en faire... autant... et tanner les peaux... 
encohe... - Le malheureux n'avait pas achevé sa 
phrase qu'il dormait à poing fermés. 
Jean était de fer la soif de vengeance lui tenait 
b, 
t. 
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lieu de sommeil et de chaleur. Voyant son camarade 
succomber à la fatigue, il en éprouva une grande 
indignation ; mais un objet fixa bientôt ses regards : 
c'était le manteau du tanneur, manteau bien connu 
dans toute la vallée et qu'il appelait son caahick. 
Ce vêtement était de couleur noisette et portait sept 
petits cols superposés en pèlerine au-dessous d'un 
autre en fourrure de renard. Le dos était orné à la 
hauteur des reins de deux pattes boutonnées. Quand 
Montandon était revêtu de cet appareil, qui lui des- 
cendait jusqu'à la cheville, il avait l'aspect imposant 
d'une cathédrale. Jean des paniers se leva, endossa 
le carrick, se regarda avec complaisance dans cet 
accoutrement flatteur, et se glissa sans bruit jusqu'à 
la galerie pour continuer l'affût. 
Il attendit longtemps, mais il ne s'ennuya pas. Les 
bruits nocturnes qui troublent le silence de la cam- 
pagne lui étaient familiers ; il les comprenait comme 
un langage. Il compta les heures, observa les mou- 
vements Majestueux des nuages, et s'amusa surtout 
à l'ouïe des ronflements du tanneur, qui lui parve- 
naient à travers le mur, aussi réguliers et aussi pro- 
fonds que ceux de la scie à refendre le placage, em- 
ployée jadis par les menuisiers. Soudain, il crut 
voir une ombre remuer autour de l'amorce. Cela 
lui donna une palpitation qui lui fit porter les deux 
mains sur son coeur pour en comprimer les batte- 
ments. Si c'était une illusion'? A demi soulevé, le 
cou tendu, l'Sil ardent, il regardait de toute son 
fane et prêtait l'oreille.... Il entendit le bruit sec des 
dents qui rompent des os et il vit distinctement le 
loup à environ cinquante pas de son poste. Il l'a- 
justa aussitôt et fit feu. 
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Mais Jean des paniers n'avait pas prévu le recul 
de son arme ; ce recul fut terrible ; il en fut culbuté 
et tomba sur le plancher, entrainant avec lui le fusil 
et tout l'échafaudage sur lequel on l'avait mis en 
batterie. Il n'était pas encore parvenu à se relever, 
quand un fantôme en chemise parut devant lui et 
l'apostropha rudement. - Qui a tihé? dis, parle. 
- J'ai tiré sur le loup. 
- Que fais-tu là paa terre ? 
- C'est votre grande diastre d'arquebuse qui m'a 
assommé comme un boeuf. Je dois avoir la tête 
fendue... 
- Bah ! On a la tète dure à la montagne ; mais 
ne dis pas de mal de nia canaadière ; il ya une ma- 
nière d'épauler... Cela t'appoendra de tirer en ca- 
chette... Pour lors, enfilons une culotte et courons 
hamasser ta victime. 
Ils prirent une lanterne ; mais arrivés à l'endroit 
où le loup avait tramé sa proie et où la neige était 
foulée, ils ne trouvèrent rien. Ils parcoururent les 
alentours, explorant chaque coin avec cette persis- 
tance obstinée du chasseur qui croit à l'infaillibilité 
de son fusil. Mais leurs recherches furent inutiles, 
et, bon gré, mal gré, il fallut se résoudre à aban- 
donner la partie, bien que des traces de sang attes- 
tassent que le coup avait porté. 
- Quel malheur! dit Montandon en rentrant chez 
lui; une si belle prime... sans compter l'honneur... 
et la peau que j'aurais tannée... Il se mit au lit, et 
Jean des paniers reprit sa place sur les bancs du 
poêle. Le sommeil du tanneur fut agité, et plusieurs 
fois on l'entendit murmurer : Touche pas à la ca- 
naadiôre 
p 
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Le plan de campagne. 
En ouvrant les yeux, Jean des paniers vit H. Mon- 
tandon, à demi habillé, assis devant une table et pa- 
raissant écrire avec une attention profonde à la 
lueur de sa lampe. Pensant que le tanneur mettait 
à jour ses comptes, il voulut reprendre son somme 
où il l'avait laissé ; mais il fit un rnouventent qui 
trahit son réveil. - Dors-tu, Jean? dit l'écrivain. 
- Oui. 
- Alors je ne te communiquerai pas mon plan 
d'attaque. 
- Quelle attaque ? 
- Contre les loups, pahbleu ! As-tu donc oublié 
que je suis nommé coin iiiandant de traque, sous la 
dihection supéhieure du capitaine Dusapel ? 
Toute attaque dirigée contre les loups avait le don 
d'exciter l'intérêt (lu vannier; il se leva et jeta les 
yeux sur le travail (le son compagnon. Celui-ci avait 
été formé à une bonne école, celle des Benoît des 
Ponts, renommés comme tueurs de loups. Il possé- 
dait la tradition de leur tactique dans ses détails 
les plus minutieux, et se rappelait que le major Be- 
noît, avant d'entreprendre une battue, traçait d'a- 
vance un plan de campagne pour se rendre un 
compte exact des manoeuvres des tireurs et des ra- 
batteurs soumis à son commandement. Nous avons 
eu sous les yeux un de ces curieux documents ; c'est 
une sorte de carte représentant, par un dessin con- 
ventionnel, la contrée parcourue par les loups, avec 
ses forèts, ses marais, ses cultures, ses maisons. 
Lorsque le gîte des loups était connu, les évolutions 
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(les chasseurs étaient tracées d'avance, afin de na 
rien laisser au hasard. Seulement les cartes du ma- 
jor Benoît étaient faites par un homme qui unissait 
à la connaissance profonde du terrain une grande 
habileté dans le maniement de la plume ; tandis que 
celle de H. Montandon laissait beaucoup à désirer 
sous le rapport des procédés graphiques. Ses mains 
d'athlète étant plus habituées à la paumelle et au 
boutoir qu'aux instruments délicats du dessinateur. 
- Tiens, dit-il, en promenant ses gros doigts ve- 
lus sur le papier, voilà la Cornée; d'après les avis 
qui me sont parvenus, c'est dans cette forêt que les 
loups vont se giter. Il faut donc cerner ce massif 
par une chaîne de traqueurs qui se développera de- 
puis les Places au Chincul, en passant par le Cer- 
nil. Les tireurs se porteront sans bruit du côté op- 
posé pour clore le réduit de ces vermines qui cher- 
cheront à se dérober par les Cornets. Tu vois que 
nos meilleurs fusils doivent se trouver vers le Coin- 
basson et la pierre qui tourne ; c'est là qu'on aura 
probablement l'occasion de tirer. Comprends-tu ? 
- Je comprends bien votre idée, mais je ne vois 
pas tout ce que vous rie dites. 
- Comment, dit le tanneur en s'échauffant, tu ne 
vois pas ces arbres qui représentent la Cornée, hein? 
- Ah ! du moment que c'est des arbres... 
- Tu ne vois pas la pierre qui tourne? grondait 
le cartographe, dont l'amour-propre était en jeu; tu 
ne vois pas le Co»mbasson, tu ne vois pas chez le 
Pussin, tu ne vois pas chez Basile, tu ne vois pas le 
Clrincnl? Ah ! tu ne vois pas ! On s'apeecoit bien, 
ajouta-t-il avec un immense mépris, que tu n'as ja- 
mais eegardé que de vieilles coobeilles ! 
1 
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- Si c'est pour me vilipender qu'on me réveille, 
borine nuit, j'aime mieux dormir. Mais au lieu de re- 
gagner son poé'éle, il sortit de la maison et arpenta 
la campagne à grandes enjambées, pendant que 
Montandon, peu rassuré sur les mérites de son des- 
sin, en recolnnlenç, ait une nouvelle édition bien au- 
trement burlesque et embrouillée que la première. 
Cependant les pâles lueurs de l'aube teintaient le 
ciel d'hiver -ris et nuageux, et entrant dans la cham- 
bre luttaient avec la lumière rougeâtre de la lampe. 
On conimencait à se remuer dans la maison et dans 
le village. La battue projetée devait mettre beau- 
coup de Inonde en mouvement. La veille, on avait 
fait publier au son du tambour une invitation à tous 
les chasseurs et rabatteurs à se réunir à huit heures 
du matin devant la maison du capitaine Dusapel ; 
là, ils recevraient des ordres. Le capitaine, trop âgé 
pour prendre le commandement effectif de la chasse, 
avait délégué ses pouvoirs à H. Montandon, chas- 
seur habile et passionné, lequel, ainsi qu'on vient 
de le voir, prenait son rôle au sérieux. Quelques 
lionnes avaient été chargés de relever les pistes et 
d'en donner avis (le bonne heure. La petite neige 
tombée durant la nuit rendait leur tache facile. Le 
tanneur écouta leurs rapports avec une surprise 
douloureuse. Il résultait de leurs investigations que 
les loups ne s'étaient pas retirés clans le bois de la 
Cornée ; ils l'avaient laissé à gauche et avaient filé 
droit sur la Brévine. Il est vrai qu'en voyant la di- 
rection des pas sur la neige, on avait jugé inutile de 
les suivre plus loin. 
Cette nouvelle était désastreuse pour H. Montan- 
don ; tout son plan de campagne était ruiné et sa 
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carte élaborée avec tant d'art, cette carte qui devait 
le poser comme un chasseur savant, devenait dé- 
sormais inutile. Si les loups avaient quitté le terri- 
toire des Verrières, l'opportunité de la battue même 
était luise en question. Quel échec après celui de la 
nuit ! 
Pendant qu'il cherchait à mettre un peu d'ordre 
dans son esprit en buvant un petit verre de cognac, 
il entendit des rires et des cris dans la rue. C'était 
peut-être l'incident imprévu sur lequel il comptait, 
comme Napoléon à Waterloo , pour rétablir sa 
for- 
tune compromise. Il sortit en hâte. Le jour était 
venu, non pas égayé par titi soleil éclatant, mais 
gris, blafard et annonçant la neige. Les rires et les 
propos bruyants partaient d'un groupe d'hommes 
arrêtés à quelque distance, qui semblaient examiner 
un objet couché sur le sol. 
- Je vous dis que j'ai entendu un coup de fusil, 
vers deux heures du matin, affirmait l'un ; même- 
ment que la détonation m'a fait sauterjusqu'au pied 
de mon lit. 
- Cela n'explique rien du tout ; la bête n'a au- 
cune blessure. 
- Ce loup a probablement succombé à une atta- 
que d'apoplexie foudroyante, dit un autre. 
- Il ya du poison là-dessous. Ces messieurs 
n'ont pas l'habitude de venir rendre l'âme derrière 
nos portes. 
- C'est un suicide quelconque, dit un clerc d'a- 
vocat; je demande l'autopsie. 
- De quel suicide parlez-vous? dit H. Montan_ 
don. 
- Regardez ce particulier; nous l'avons trouvé 
i 
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étendu dans la neige derrière ce tas de bois. - Et 
il montrait un grand loup au pelage grisâtre qui gi- 
sait raide et glacé à ses pieds. 
- Oh ! oh ! dit le tanneur en grasseyant encore 
plus que d'habitude, voilà notre défunt! Il me sem- 
blait bien que ma canaadière ne pouvait pas cra- 
cher de l'air. S'il n'a pas trois trous dans le cuir, 
c'est moi qui ai avalé la bourre. 
- Eh bien ! vous vous trompez, il n'a pas une 
seule blessure. 
- C'est ce que nous verrons! Et de ses fortes 
mains, il retournait la bête, tâtait les chairs, soule- 
vait le poil, ouvrait la bouche, mais sans succès. 
-Il ,. i peut-être avalé et digéré la balle, dit un 
mauvais plaisant. 
- Tiens ! dit Sylvain, qui arrivait la carabine sur 
l'épaule, c'est le loup de Jean des paniers. La bles- 
sure est dans l'oreille. 
- Comment dans l'oeille? dit le tanneur hébété. 
- N'a-t-il pas été tué d'un coup de olarinette ?- 
Et il raconta l'histoire des brisselets. Ce fut un rire 
homérique d'un bout du village à l'autre, et l'on 
sait que le village est long. 
Un nouveau personnage vint se joindre au groupe 
qui grossissait de minute en minute. C'était Jean 
des paniers. Il semblait avoir fait une longue cour- 
se, et pour marcher plus commodément dans la 
neige, il avait boutonné par dessus ses pantalons 
ses guêtres de niilaine à souspieds en chainettes de 
fer. Un gourdin i] aichement coupé se balançait dans 
sa main. 
- Venez, Jean, cria-t-on de toutes parts, voici 
votre loup. 
1ý 
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ý. la vue du cadavre, il pâlit et s'appuya sur son 
bâton. Puis, sans dire mot, il souleva l'animal, le 
mit sur ses pattes, fit signe à ses plus proches voi- 
sins de le soutenir dans cette attitude, qui lui don- 
nait un air redoutable, puis, reculant de plusieurs 
pas, pour le voir à distance, il le contempla longue- 
ment. 
- C'est lui, dit-il enfin ; c'est le même. Ah ! ca- 
raille, je te tiens, je nm'en vais t'écorcher ainsi que 
J'en ai fait le serment. - Et, tirant son couteau, il 
s'apprêta à opérer séance tenante. 
- Un peu (le patience, dit l1. Montandon ; peur 
le moment nous avons autre chose à faire. 
- J'aurai au moins cela , 
dit le vannier en cou- 
pant au loup une oreille qu'il planta d'un air vain- 
queur dans la ganse de son chapeau. 
- Jean, dit tout bas le tanneur, en le tirant à l'é- 
cart avec nniystère , tout est gâté , 
les loups ne sont 
pas à la Cornée. 
- Si. 
- Mais les et asýeurs m'ont dit le contraire. 
- Ils ont rnal vu, j'ai relevé les pistes plus loin 
qu'eux ; des pistes toutes fraîches, presque aussi 
Larges que le pied d'un boeuf. 
Elles vont à la llrèvine, dit le chasseur avec 
accablement. 
Oui, un bout, puis elles tournent à gauche pour 
entrer dans la forêt. 
- Tu en es sûr ! Combien y en a-t-il ? 
- Deux. 
A cette nouveelle rrjýýuissautýý, I1. Mont, uulon, ue 
se possédant plus, ouvrit les bras et serra sur son 
coeur le pauvre vannier, dont les os craquèrent 
comme des allumettes. 
i 
i 
ý. 
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Les préparatifs (lu capitaine Dusapel. 
Le capitaine Dusapel s'était levé de bonne heure, 
et depuis longtemps sa voix faisait entendre son 
timbre sonore dans la maison. La veille, il avait 
graissé, devant l'âtre, une certaine paire de bottes 
appropriées à la marche clans la neige. Dès lors, 
changeant d'avis, car la nuit porte conseil, il avait. 
choisi une paire de souliers doués de propriétés 
particulières qu'un usage de dis ans lui avait peux 
à peu révélées. Il les avait enduits d'un onguent 
dont la composition était fort compliquée et dont la 
recette lui avait été transmise pur plusieurs généra- 
., tions d ancêtres. Passant ensuite à ses armes, il prit 
son fusil de cible , qu'il essuyait tous lesjours de- 
puis qu'il était question d'une battue, brûla une cap- 
sule et se mit en devoir de le charger. Mais ces fu- 
sils à canon long et mince ne se chargeaient pas 
avec la rapidité merveilleuse du chassepot ou du 
vetterli ; on devait y consacrer parfois un grand 
quart d'heure et même plus. Pour introduire la halle 
ronde dans le canon, il fallait la mailloche, Puis tale 
courte baguette sur laquelle on frappait avec la 
mailloche, enfin la fhse, grande baguette de bois dur 
que l'on maniait connue la barre. à initie du mineur. 
Le none de balle forcée, alors en vogue, n'était donc 
pas usurpé. 
Sur ces entrefaites, le jour avait paru, et tout en 
chassant sa balle à tour de bras , 
le capitaine s'était i 
approché de la fenêtre et regardait au dehors. Une 
vieille femme portant un pot de lait fut le premier 
objet qui frappa ses regards. 
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- Le diable emporte cette vieille femelle, mur- 
mura-t-il en grondant comme un lion ; voilà ma 
chasse flambée. Elle avait bien besoin de passer par 
là, cette sorcière de malheur. Dieu nous pardonne ! 
- Le capitaine partageait le préjugé de certains 
chasseurs, qui croient le succès de leur journée 
compromis, lorsque la première personne qu'ils 
rencontrent est une vieille femme. -Et puis, ajouta- 
t-il d'un ton dolent, cette malheureuse balle qui ne 
veut pas descendre. Que faut-il faire? Il vaut mieux 
rester à la maison et laisser aller les jeunes. 
- Tu as raison, cher papa, dit Lucy occupée à 
préparer la table pour le déjeûner., aussi bien tu 
n'en rapporterais que de la fatigue et des rhuma- 
tismes. 
- C'est encore à savoir; sais-tu que j'ai fait de 
fameux coups autrefois ; j'ai tiré un loup à cieux 
cents pas; il est vrai qu'il était assis; ma balle lui a 
percé la tête. Vois-tu, ces jeunes gens m'étouffent 
avec leur suffisance, il faut leur donner une leçon. 
As-tu surveillé mes souliers qui sont devant le feu? 
vous êtes capables de les laisser rôtir. Quand il ya 
trois femmes dans une maison, on peut être sûr.... 
que tout va de travers. Ceci fut dit en sourdine et 
en manière d'aparté. 
Quand il fut question de boucler les guêtres de 
peau de daim, et de boutonner son habit vert à huit 
poches, il trouva ces effets d'équipement singulière- 
ment rétrécis. A son avis, le drap et le cuir s'étaient 
atrophiés par un long séjour à la chambre haute, 
dont l'air était apparenunent trop sec. C'était une 
conspiration dirigée contre lui, et il voyait bien que 
sous l'empire des idée nouvelles, les choses les 
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plus sacrées, connue ses vieux habits, subissaient 
une détérioration irrémédiable. N'était-ce pas une 
conséquence des révolutions et de l'endurcissement 
des coeurs ! Il ne voulait pas convenir que l'embon- 
point le gagnait. Pour avoir la paix , sa 
femme tou- 
jours alerte enleva les boutons - (les boutons à tè- 
tes de chien ciselées - afin de les coudre de ma- 
nière à gagner de l'espace. Elle était occupée à cette 
opération , qu'elle exécutait sur 
la personne du ca- 
pitaine, lorsqu'un grand vacarme éclata (levant la 
maison. 
- Qu'est-ce donc ? dit Lucy, quelle foule ! ils ont 
l'air de porter quelque chose. 
- Ce n'est rien, dit le capitaine d'un ton péremp- 
toire, ce sont les tireurs et les traqueurs qui se'ren- 
dent à l'appel. Voyons, ces boutons! qu'on se dé- 
péche et vivement. 
Un (, rand cri fit vibrer la maison : Capitaine, ca- 
pitaine, descendez! criait la multitude. 
Il ouvrit le guichet et dit d'une voix courroucée 
- Patience, morbleu, on y va, je descends. Puis 
refermant le guichet, auras-tu bientôt fini, siffla-t- 
il à sa femme, la face pourpre, les dents serrées, et 
frappant du pied. 
- Mais je commence seulement, tiens-toi donc 
tranquille, sinon je te piquerai sans le vouloir avec 
mon aiguille. 
- Oh ! sans le vouloir! Cré nom d'un nom, d'un 
nom! mon habit de chasse qui n'a pas de boutons! 
ça n'arrive qu'à moi! n'entends-tu pas qu'on m'ap- 
pelle'? 
- Capitaine, aaivez-vous `? disait la voix puissante 
du tanneur; il ya du nouveau, et du cuane (crâne) 
nouveau encore. 
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- C'est un loup, s'écria Lucy avec vivacité, deux 
hommes le portent suspendu à une perche. 
- Un loup, je voudrais voir cela. Il courut à la 
fenêtre, oubliant ses boutons absents. A la vue du 
loup, entouré de spectateurs émerveillés, l'impa- 
tience du capitaine arriva à son paroxysme. 
- Vous voyez à quoi m'expose votre incurie, dit- 
il d'un air tragique, je n'ai plus qu'à donner ma dé- 
mission et à me retirer des affaires. Je le ferai. 
- Capitaine, hurlait H. Montandon, en voilà déjà 
un qui a heçu une calresse de ma canaadièe ; venez 
dhesser le poocès-veebal. 
- Lucy, dit le capitaine d'une voix éteinte, va 
préparer num lit, je me trouve mal, je ne m 'mi re- 
lèverai pas. Dis-leur tout ce que tu voudras pour 
justifier mon absence; sauve l'honneur de la famille. 
- Non papa, dit Lucy avec calme mais avec ré- 
solution, en lui présentant un autre habit, endosse 
vite cette redingote; voici ton chapeau, descends 
auprès de cos messieurs. Pendant ce temps, l'habit 
vert sera réparé. Fais vite. 
Tu crois? 
Mais, ouf, que feraient-ils sans toi? 
Il obéit avec docilité a l'injonction do sa fille. 
Henri de la V'\-penaud prit alors la parole :- Capi- 
taine, dit-il, nous vous offrons les prémices de 
la chasse qui nous rassemble, en la personne d'un 
loup qui a succombé, dit-on, dans les rues du vil- 
lage, sous Io, coups d'un pouvoir inconnu. Accep- 
tez-le sous lcnéfice d'inventaire, comme disent les 
légistes, jusqu'à ce que le mystère soit éclairci. 
Alors on saura à qui la prime doit ètre aýcor lé 
J'ai dit. 
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Plusieurs voix s'écrièrent: la prime est due à Jean 
des paniers. -- Non, à 1l. Mont; nldon, c'est sa ca- 
nardière qui a tiré le loup. - 1)u tout, il est ]port 
d'inanition dans cette vallée inhospitalière. - Le 
cas est litigeux, disait une voix aigrelette, je réclame 
pour la seconde fois l'autopsie. 
- Silence, Messieurs, dit le capitaine à peu près 
remis de ses angoisses, je vous promets de faire le 
nécessaire pour que justice soit rendue et pour que 
la récompense aille à son adresse. 
- Je déclare sur mon âme et conscience, dit U. 
Montandon avec solennité, en levant deux doigts 
au-dessus de sa tète, que Jean des paniers a tiré 
cette nuit, depuis ma maison , un coup de feu sur 
un loup que nous n'avons pu retrouver. 
- Et si le vaurien a une balle dans le corps, je 
la reconnaitrai, dit le vannier; je l'ai marquée d'une 
croix. 
- Qu'on écorche la bête, dit le capitaine qui pen- 
sait à ses boutons et qui voulait gagner du temps. 
Jean des paniers s'avanea le couteau à la main 
il avait besoin d'assouvir sa vengeance et de coin- 
'r son oeuvre de la nuit. 
- Non, dit le capitaine, 
il faut une personne neu- 
tre. Le bouclier Fleiscllhauer est-il la? Celui qu'on 
demandait sortit de sa hoche un couteau affilé, sus- 
pendit l'anim; d nar les pieds de derrière à la porte 
de la grange voisine, et le dépouilla eu un tour de 
]nain, sous les regards auliulés des spectateurs. 
L'autopsie que demandait le clerc fut pratiquée, et 
chacun put constater dans les viscères des traces 
de nlenrtrissuree aaalmn: a. 'It la présence ii'uu corp. 
étranger. Agrès cluelýlue:: reg l 'ïchc s, une balle. 
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tomba aux pieds du honvher qui la tendit sans dire 
mot au capitaine. Cel'r demanda un niigros et 
l'examina de tous les cô: 
- La croix est visible, dit-il enfin ; la prime est à 
Jean des paniers. Je dresserai le procès-verbal en 
conséquence. 
- Non, dit le vannier avec modestie, je la de- 
mande pour H. \Iontandon qui m'a fourni les moyens 
de satisfaire ma vengeance. C'est vrai que j'avais 
une rude rancune. Maintenant que mon ennemi est 
abattu, je suis satisfait; son oreille inc suffit, je la 
porte à mon chapeau. 
- Nous arrangerons cette affaire chez moi ce 
soir, pour l'honneur des Verrières et des chasseurs, 
dit le capitaine. Maintenant, qu'on se mette en route 
et en avant ! 
Comment on encourage les carabiniers. 
Albert Dubois était encore endormi, lorsqu'un de 
ses camarades de bureau entra sans fa( -, on dans sa 
chambre en s'écriant : Vive la joie ! on fait une tra- 
que monstre, congé sur toute la ligne! m'entends-tu. 
C'est à vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse! 
Notre ami dormait du sommeil de vingt ans. Sa 
belle tète, ornée (le boucles noires, reposait sur son 
bras droit étendu sur l'oreiller. Cette attitude met- 
tait en relief la forme exquise de son cou et la dis- 
tinction inexprimable de sa figure. Mais l'esthétique 
n'était pas le fort de son persécuteur; loin de se 
laisser aller à une admiration intempestive, il se mit 
i 
1 
h' 
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à secouer le beau dormeur par les épaules en chan- 
tant : 
Le loup toujours grelottant 
Sous la neige, 
Qui l'assiège, 
Vient rôder dans nos vallons 
Pour dévorer nos moutons. 
I1 ne sera pas content 
De la traque 
De l'attaque 
Et tombera tout sanglant 
Sous les coups du Fleurisant. 
Albert faisait dans ce moment un rêve des plus 
pénibles : Hermann lui enlevait Lucy et l'emmenait 
en Allernagne dans un traîneau en forme de léo- 
pard. Croyant saisir le ravisseur, il prit au collet le 
jeune commis et lui plongea la tête dans ses cou- 
vertures en criant avec un accent formidable 
rends-la ou je t'assomme! 
- Laisse-moi, Albert, disait l'autre d'une voix de 
ventriloque en se débattant sous le duvet ; ne me 
reconnais-tu pas? je suis Ali Courvoisier, du Locle, 
la mère commune des montagnes... Je suis ton 
meilleur ami. 
- Que fais-tu donc là , 
dit Albert en se frottant 
les yeux et en regardant autour de lui avec inquié- 
tude. 
- Je venais te dire qu'on chôme aujourd'hui, le 
patron nous permet d'aller à la chasse au loup. Mais 
au moment où je commençais à parler, tu m'as 
sauté dessus en criant comme un sourd : rends-la, 
rends-la, ou je t'assomme ! Que veux-tu que je te 
rende, voyons, dis-le! c'est gentil de venir t'annon- 
îliý 
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cer une bonne nouvelle ; ma cravate est toute fri- 
pée, sans compter mes cheveux et pues habits (lui 
sont tellement couverts de plumes qu'on va inc 
prendre pour un oison sortant (lu nid. 
Albert, assis dans son lit, le regardait avec un fin 
sourire. - Je crois que tu deviens modeste et que 
tu commences à t'apprécier exactement. Mais trève 
de plaisanteries , si 
je t'ai fait du mal , revois mes 
excuses les plus sincères. Maintenant, laisse-moi, 
je vais m'habiller. Où est le rendez-vous des chas- 
seurs ? 
- Devant la maison du capitaine Dusapel; il ya 
déjà un tas de monde autour d'un loup gelé que 
Jean des paniers a tué d'un coup de clarinette dans 
l'oreille. Ils rient comme (les fous et se préparent à 
partir pour la forêt. Comme je n'ai point d'armes, 
je vais emprunter une clochette de vache, une troan- 
pette, ou mieux encore un tambour. Depuis que j'ai 
appris l'allemand à Bâle, je suis très fort sur le tam- 
bour. On dit que tout Bâlois naît avec un tambour 
pendu à son cou et une paire (le baguettes dans ses 
mains. Je fais le coup double comme ta-pa- 
ta-plan ! ra ta-pu-ta plan ! 
Oü! l'instrument 
1inv'issant ! 
Il fut heureux pour Albert que son ; uni s(e laissât 
entraîner au fil de ses souvenirs et de ses triom- 
phes, sans cela il eût vu la rougeur envahir son 
front. Les dernières paroles que Lucy avait nnurnnr- 
rées à son oreille lui revinrent à la mémoire{ Mon 
père invite ;i sa table Lý gain: lueur du loup. '-'é- 
tait-ce pas un appel fait par cette cha inýýute fille 
1 
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à son courage, à son énergie, à son coeur? N'était- 
ce pas aussi une demi déclaration de ses senti- 
ments? Si tu ni'aiines, avait-elle voulu dire, in utre- 
le ; dépasse tous tes concurrents par ton activité et 
ton adresse ; je t'accompagnerai de mes voeux, et 
ton triomphe t'ouvrira les portos de notre maison. 
animé par cette idée, il s'habilla prestement, cou- 
rut à son vaidsack, passa la revue (le ses munitions, 
décrocha sa carabine et la visita en connaisseur. 
Confectionnée par Jeannet, du Locle, c'était une 
pièce distinguée. (: e pauvre Jeannet, clin était un 
artiste, mettait bien du temps à terminer une arme; 
mais quand il l'avait parachevée selon les exigen- 
ces de l'idéal que poursuivait suri esprit, il vous li- 
vrait un chef-d'ouvre. La forme n'en était pas mra- 
cieuse, mais les qualités essentielles étaient réunies, 
solidité, précision, perfection des détails. Dans les 
mains d'un homme exercé, aussi sûr de son bras 
que de son Gril, une carabine de Jeannet envoyait, 
sans broncher, la balle à son adresse. Il mérite 
donc une part de la renoniuiée que se sont faite les 
tireurs de nos montagnes, car c'est lui qui leur four- 
nissait ces canons infaillibles qu'ils savaient si bien 
guider. , 
, Ibert con crissait la supériu"ité de son aine, 
niais il ne voulait rien laisser au hasard. 11 reinplaea 
la charge qui s'v trouvait depuis longtemps, et eut 
soin de graver sn" la balle qu'il porta à ses lèvres le 
nom adoré de Lucy. Après avoir avalé une tasse de 
café, il rait un morceau de pain dans sa poche, 
passa son couteau de chasse d'ordonnance et Cou- 
rut au rendez-vous. 
Il vil un cari; u.; sperlucie. Les ralriltenrs, ria 
1 
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nombre de plus d'une centaine, sous le commande- 
ment d'Henri de la Vy-Renaud, qui tirait gloire de 
son ignorance absolue dans le maniement des ar- 
mes, avaient l'air d'une levée en masse prête à 
donner un charivari. Tous les ustensiles capables 
de faire du bruit avaient été mis en réquisition 
chaudrons, clochettes de vache, cornets, trompet- 
tes, crécelles, sifflets. Plus l'instrument était baro- 
que, plus on était fier et l'on s'applaudissait de l'a- 
voir apporté. Il fallait voir avec quelle crânerie Ali 
Courvoisier, du Locle, portait sur le dos un tam- 
bour d'infanterie qu'il avait réussi à déterrer après 
maintes perquisitions. Mais les plus triomphants de 
la bande, ceux qui brillaient du plus vif éclat et 
provoquaient des convoitises atroces, s'étaient pro- 
curé une grande caisse munie d'une paire de cym- 
bales. Des jeunes filles avaient voulu faire partie de 
l'expédition qui leur promettait des plaisirs impré- 
vus. Quant aux gamins, on n'avait pu les retenir à 
l'école ; en désespoir de cause, le régent s'était anis 
à leur tète et les conduisait lui-mène à la battue. 
Jamais on n'aurait pu inventer une fête qui valût 
celle-là. 
II, allaient tous comme à la noce 
L'esprit content, le coeur joyeux. 
Les vieillards et ceux qui gardaient le logis don- 
naient aux partants les dernières instructions et les 
recommandations d'usage ; plus d'une mère avait la 
larme à l'oeil en voyant ses fils , naguère si petits et 
si timides, lui échapper et courir avec une ardeur 
belliqueuse vers la forêt peuplée de bêtes féroces. 
Les tireurs avaient une tenue plus régulière et 
i 
t 
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plus martiale, la plupart étaient armés de carabines 
ou de fusils (le chasse qui avaient l'avantage d'être 
beaucoup moins lourds; tous portaient la gourde en 
sautoir. On en comptait une cinquantaine, et la plu- 
part étaient des tireurs qui avaient fait leurs preuves 
soit à la cible soit a la chasse. Au milieu d'eux se 
dressait comme une tour la grande figure de H. 
Montandon, revêtu de sou carrick noisette et por- 
tant sur l'épaule sa canardière aussi longue qu'une 
lance de Cosaque. Son esprit était en proie a un 
travail inaccoutumé qui faisait perler sur son front 
de grosses gouttes de sueur. Il donnait la dernière 
main à son plan de campagne et préparait le dis- 
cours qui devait amener l'exhibition de son fameux 
dessin. Le temps n'était pas encore venu où, grâce 
aux sociétés fédérales ou cantonales (le toute es- 
pèce, chacun croirait posséder l'étoffe d'un orateur 
et ne se ferait aucun scrupule d'ennuyer ou d'étour- 
dir par sa faconde les auditeurs bénévoles. Le tan- 
neur ne se faisait aucune illusion sur ses mérites, 
et il ne songeait à prendre la parole qu'avec trein- 
blement. Mais il estimait que dans le cas actuel une 
petite allocution était de rigueur, et qu'en qualité 
de chef, il devait cette politesse à ses subordonnés. 
Ce qui l'embarrassait dans son discours, c'est le dé- 
but. D'abord quelle qualification donner à sa troupe. 
Amis, lui semblait trop sentimental et peu en rap- 
port avec une chasse au loup. - Messieurs, était 
trop recherché. - Compagnons, était un peu 
leste, 
certains auraient pu s'en formaliser. - Soldats, était 
ambitieux. - Citoyens , 
était un terme subversif et 
révolutionnaire au premier chef. - Mes frères, sen- 
tait le sermon d'une lieue. 
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Ne trouvant rien de convenable, H. Montandon fit 
connue les homºnes prédestinés ; il se confia en son 
étoile et attendit l'évènement. Il se disait que l'ins- 
piration lui viendrait quand le besoin s'en ferait 
sentir. 
Cependant, la troupe était parti, en bon ordre et 
le village était devenu désert. Bien qu'on 1'efºt ap- 
pelé à plusieurs reprises, Albert Dubois ne pouvait 
se résoudre à quitter la place; il paraissait fort aflbaºirè. 
à plisser son pantalon dans ses bottes de cuir de 
Russie. De temps à autre cependant, il interrogeait 
du regard la maison qui renfermait ce qu'il ai nºait 
le plus au monde. Partir sans avoir vu Lue}' lui 
semblait chose iºnpossible. Il lui manquait un rayon 
de soleil pour éclairer sa journée, et une bénédic- 
tion pour raffermir son coeur. Lucy était, après 
Dieu, ce soleil et cette bénédiction dont il ne pOu- 
vait se passer. - Je plains les vieux garçons atra- 
bilaires qui ne comprendront pas cet état psycholo- 
gique dans un(,, saine nature de vingt-quatre ans,, 
dont le coeur est vraiment épris. 
Il ne l'ut pas déc,; u dans son attente ; la porte, S'ou- 
vrit et Lucy apparut ; d'abord un peu confuse, elle 
prit bientôt courage et s'avança résolument. 
-- M. Dubois, dit-elle de sa voix mélodieuse, avez 
l'obligeance de remettre à mon père ces gants qu'il 
a oubliés. Vous lui direz que c'est rua mère qui les 
envoie, et qu'elle le conjure de ne pas exposer sa 
vie. Cette reconºmandation, ajouta-t-elle tout bas, 
s'adresse à tout le monde aujourd'hui. 
- Soyez sans inquiétude, mademoiselle , 
je ferai 
votre commission et je veillerai sur votre père. 
- Encore une grâce ; si vous passez près des. 
4 
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Cernets, demandez des nouvelles de ma petite fil- 
leule, qui est depuis un mois chez sa grand'rrraman 
nous souunes inquiets à son sujet. Un homme qui a 
traversé la montagne et qui a passé par cet endroit 
perdu, nous a dit hier que l'enfant est malade. C'est 
le second service sérieux que je réclame de vous. 
- Ne comptez pas, je croirais que vous mettez 
des limites à nia bonne volonté. 
- Eh bien 1 je ne compterai pas. Un mot encore, 
votre carabine tire-t-elle juste? 
- Elle est parfaite ; (tuant au tireur, son esprit 
est prompt, ruais sa chair est faible. 
Lucy ne rit pas ; elle était pâle, niais son front 
semblait inspiré. Jamais sa beauté n'avait revêtu un 
tel caractère de grandeur et d'énergie. ], 'lie mit ses 
Lieux mains en croix sur le bout du canon et regarda 
. ýlhert avec une telle intensité que son ame sem- 
blait passer dans ses yeux bleus. 
- L'histoire, dit-elle, nous rapporte des choses 
merveilleuses accomplies par nos tireurs suisses. 
lues-wons au-dessous d'eux? La race des hommes 
libres peut-elle dégénérer? Dieu donne le succès au 
coeur dévoué et au bras fort. 
Lucv avait disparu. Immobile et muet au milieu 
de la rue déserte. Albert restait cloué sous l'empire 
d'une force supérieure. Mais une, réaction extraor- 
dinaire se lit en lui ; il sentit ses forces décuplées et 
son âure grandir. Il lança en l'air sa pesante cara- 
bine, la reçut comme une plume dans sa main ner- 
veuse, et se dit en prenant le chemin de la forêt : si 
jamais la patrie manquait de bras pour la défendre, 
nous avons encore de saintes femmes (fui sauraient 
susciter des héros. 
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L'attaque. 
Le moment était venu de dévoiler les mystères 
de son plan d'attaque. Il. Montandon commanda 
une manSuvre qui réunit en rond tous les tireurs. 
Se plaçant au milieu (lu cercle, il redressa sa grande 
taille, s'appuya sur sa fidèle canardière et ramena 
sa main droite vers la poche intérieure de son Gar- 
rick, où reposait près (le son coeur la fameuse 
carte dont le dessin lui avait coûté tant de peine. Il 
toussa d'une façon retentissante pour s éclaircir la 
voix, puis promenant un regard circulaire sur son 
auditoire, il commença ainsi : «Très chers et bien 
aimés f...., non tonn.... je veux (lire, hem ! hem! 
chasseurs des Verrières ! Quand Josué entreprit la 
conquète du pays (le Canaan, hem! hein! il lança 
un mandement pour recommander à ses milices de 
massacrer les idolâtres à la façon de l'interdit, sans 
en laisser échapper un seul. 
- Au fait, au fait, cria le clerc d'avocat. 
- De mime, défenseurs de vos foyers et de vos 
familles, vous devez massacrer à la façon de l'inter- 
dit les vermines qui rôdent dans ces montagnes et 
qui cherchent à nous porter prcj. uýlice. Exterminez 
ces gueux de loups connue des idolâtres, et Nichez 
de gagner des tas de primes. Chasseurs des Verriè- 
res, la Principauté tout entière a les yeux sur vous ; 
il s'agit de percer (les peaux et d'avoir ce soir du 
cuir en masse à tanner. » 
- Bravo ! cria la troupe, c'est bien parlé. 
- Pour un chamoiseur, grommela le clerc. 
ý. 
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Enchanté de son petit morceau d'éloquence im- 
provisé. e, sa bonne figure rouge épanouie comme 
un coquelicot, la bouche en cceur et les yeux sou- 
riants, le brave Montandon plongea la ln. an dans sa 
poche, en tira un papier plié et ajouta :« Il est d'u- 
sage, dans les chasses organisées en grand, de faire 
une carte oit l'on trace les opérations de la journée. 
On appelle cela un plan d'attaque. J'ai l'ait mon 
plan, le voici, je vais vous expliquer la parabole. » 
Il déploya la feuille, niais au lieu de son dessin, 
le papier portait eu gros caractères 11111 formés 
« Monsieur Moutarldon, on a celui de vouas la soulea- 
ter bonne, et (le vous demander une demi-vache 
pour semelles, le cordonnier vient jeudi, avec une 
peau de veau liais du tourné pour la femme et les 
enfants et une demi petite vache pour lues empoi- 
gnes avec, lesquelles j'ai l'honneur d'être 
LOUIS-CONSTANT Piu: 'i', du Cliincul. 
A la vue de cette tuissive, qu'il avait prise pour 
sa carte le pauvre tanneur eut un éblouissement. 
Il vit danser devant ses yeux des nlil! iers de points 
rouges, Buis des centaines de boules Moires. De ter- 
ribles boi rdolmeillellls l'enlpllssaieilt ses, oreilles, 
ses tempes selll11laiellt prises Ilalls Lui étau, et une 
sueur froide illouilleit son front. 1l l'ouilla et re- 
fouilla calms toutes ses poche; avec déses; loir puis 
il donna un ;; rand coup de poing d; ul, son (lc peau 
de feutre mou. 
- V'oiliL \Ioutandon qui a perdu la carte ! uuu'- 
mura le clerc.. 
Mais II. Mont; ul(ion avait des ressources qu'il 
ignorait lui-même. Voyant que l'échafaudage artificiel 
IJ 
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sur lequel il avait cru devoir se guinder, s'écroulait 
sans remède, il prit son parti en brave et redevint 
lui-même. « Je ne trouve pas ce que je cherche, dit- 
il simplement, mais c'est égal, je sais mon plan par 
coeur et je vais vous distribuer les postes. » En quel- 
ques mots, il eut bientôt expliqué son plan d'opéra- 
tion et donné ses ordres ; chacun le comprit parfai- 
tement, et la troupe alla d'elle-même occuper les 
positions indiquées et s'échelonner en silence au- 
tour de la forêt en se masquant derrière les plus 
gros arbres. 
Les forêts de nos montagnes ont en hiver une 
poésie sauvage en rapport avec la rudesse excessive 
du climat. Du milieu (le la neige s'élèvent les troncs 
des sapins, les uns nus comme des colonnes, les 
autres chargés de branches inclinées à la sombre 
verdure, où pendent, comme une chevelure de vieil- 
lard, des lichens grisâtres glue le vent fait triste- 
ment flotter. Les rosiers sauvages, les sorbiers et 
les aliziers avec leurs baies de corail, apportent eh 
et là une note gaie dans la gamme sévère des cou- 
leurs. Un silence profond règne dans ces solitudes. 
A peine entend-on, de temps à autre, le léger sou- 
pir d'une mésange, le cri du pic ou le grincement 
d'une grive draine prenant son essor du milieu d'une 
touffe de gui cachée clans la ciuie d'un sapin. La vie 
animale semblerait éteinte si des traces de pas em- 
preintes sur la neige n'accusaient pas le passage de 
nombreux carnassiers à la poursuite de leur proie. 
Albert Dubois était trop cultivé et surtout trop 
ému pour méconnaitre l'austère beauté de cette na- 
ture et sympathisait de toute son amie avec ces har- 
monies sévères. Tout-à-coup il crut voir parmi les 
i 
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arbres un homme qui lui faisait signe d'approcher. 
La traque n'étant pas encore commencée, il quitta 
son poste et reconnut bientôt Jean des paniers agi- 
tant ses grands bras comme un télégraphe en con- 
vulsion. 
- Voulez-vous tuer le loup'? dit le vannie r. 
- Parbleu, je suis ici pour cela. 
- Je sais où la bète passera ; venez l'attendre. 
- Ecoutez, Jean, ceci est sérieux, si je réussis, 
vous comprenez.... je rie (lis que ça. 
- Suffit, on sait ce qu'on sait. 
Le vannier le conduisit dans une sorte de ravin. 
formé par le rétrécissement du vallon. Ce dernier 
étant représenté par un entonnoir, le ravin en au- 
rait été le bec. Tout animal délogé de la forêt devait 
s'échapper par lit. Ce poste était choisi de main de 
maître et attestait la connaissance supérieure que 
Jean (les paniers avait de la contrée. 
- Restez ici, coûte que coûte ; maintenant je 
cours rejoindre les traqueurs avec ma clarinette. 
Bientôt vous entendrez une belle musique. 
Le vannier s'éloigna ir grandes enjambées, en 
brassant la neige qui craquait sous ses pieds, et dis- 
parut parmi les arbres de la forêt. 
Où Jean des paniers exiseigue au loup 
une danse qu'il ne connaissait pas. 
" Lorsqu'on ne sait de la chasse que. les notions 
souvent fantastiques contenues dans les livres, oit 
se fait d'étranges illusions (lue peu d'heures de pra- 
tique se chargent de dissiper. On se représente vo- 
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lontiers les bois et les campagnes tout;.: ruuillants de 
bêtes aussi nombreuses et aussi familières que cel- 
les de l'arche de Noé. Ces braves animaux, bien pu- 
sés clans le paysage, s'otl'ent à vos coups avec cotn- 
plaisartce et emballent votre plomb en plein corps 
en ayant soin d'expirer sans retard. La chasse, pour 
les lecteurs de Cooper, de Blaze, de G. Aimai-, est 
quelque chose comme une protrrenade d'agrérrtent, 
entremêlée de, coups (le fusil dont chacun pelote sa 
perdrix ou roule son lièvre, en causant juste assez 
de Vigne pour aiguiser l'appétit et procurer titi 
agréable sonnneil. 
Il n'en est pas tout à itit ainsi, surtout dans notre 
cher pays de Neuchâtel. Combien de fois n'ai-je pas 
vu de vrais chasseurs revenir le soir écrasés de fati- 
gue, mourant de faim, les habits dé. ýhirés, niais la 
carnassière vide, et cela pendant des semaines. Il 
est vrai que ces déboires n'avaient pas le don de 
les dégoûter de ce métier d_e dupe. Parfois, quand 
la jouM les avait par trop abreuvés d'a. nrertunie, 
ils juraient leurs grands dieux qu'un ne les y re- 
prendrait plus. Mais le lendemain, oubliant leurs 
serments de l; a ville, ils faisaient corniste le joueur 
qui retourne, utala'rt=' lui, risquer le reste de sa for- 
tune autour du tapis vert. Dès l'aube, ils étaient en 
route, le jarret tendu, le nez au vent, le feutre sur 
l'oreille, l'ûme toute remplie de proutesses insensées 
et d'espoirs impossibles. Chez de tels fanatiques, la 
passion fait tout supporter, le chaud, le froid, la 
pluie, la neige : on les prendrait pour des hommes 
de fer à la conquête d'un monde inconnu. Combien 
de fois ne les ai-je pas vus, par uu froid mordant, 
rester au pale : sans Auger, pendant de longues 
a. 
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heures, se souciant autant de la bise qui leur don- 
nait l'onglée que de la neige qui glaçait leurs pieds. 
A quel rc., Iiitat parviendcdient cette énergie, cette 
vigueur corporelle, cette ténacité appliquées à un 
travail utile ! Cela nie fait penser à ces escadrons 
d'omnibus qui ne se lassent pas (10 grimper à toute 
heure à la gare de Neuchâtel , 
dans l'espoir d'attra- 
per un pauvre voyageur. Que de force perdue !à 
moins de considérer routine un bienfait le bruit 
qu'il nous Fust subir et la p'otssière qu'on nous lait 
avaler. 
Albert Ihifnds m'avait les obi %V? à la rada Au1e 
de ces hem urs des furèts, aussi la perspective de 
passer une partie de la journée au poste qu'il devait 
g., rder, lui donnait des trissons jusque (laits la 
moelle des os. Il chercha àa rendre sa position aussi 
confortable que les circonstances le permettaient; 
un sapin centenaire lui fournit tan abri contre le 
vent; il colla son dos contre le tronc rugueux du 
colosse et plaça ses pieds sur des branches tombées 
qu'il ramassa pour en faire un parquet improvisé. 
Il s'établit de manière à commander titi regard, sur 
une longueur tl'cnvirun deux cents pas, la clairière 
formant le fou! !u petit vallon ; pas un rat ne pou- 
vait, sortir ii la türf'et et enfiler le ravin sans titre 
aper. n. Déjà : Albert voyait ('11 
invagination bondir la 
bêle féroce sur la neige ; i1 épaulait sa carabine, 
ajustait, serrait la détente. Il se représentait sa joie 
en voyant le loup rouler sans vie parmi les ronces, 
les chasseurs accot. u:. ut pour le féliciter, son vont 
proclame par le capitaine Dusapel comme le roi de 
la chasse , et 
le suir, la douce figure de Lucy l'ac- 
cueillant avec titi sourire d'orgueil..... quel beau 
rêve ! 
., i 
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Mais les rêves n'ont jamais eu la propriété de pro- 
duire la moindre chaleur; Albert s'en aperçut à ses 
dépens. Le froid commenrait à le gagner; de temps 
à autre ses dents faisaient entendre, malgré lui, des 
claquements de mauvais augure, et des frissons 
contractaient ses membres engourdis. Il appuya sa 
carabine contre le sapin , et 
de ses bras, il se battit 
les flancs avec frénésie pour rétablir la circulation 
du sang. Soudain une clameur formidable éclata 
sous le couvert de la forêt ; on aurait dit un orage 
lointain entremêlé (le ruýnasements, de sifflements, 
de grincements horribles. Albert tressaillit aux pre- 
mières ondes de cette tempète soulevée par les na- 
battent-.; qui cornrnenraient leur office, puis il rit en 
songeant au chef de la bande, le correct et coquet 
Henri de la 1"v-Renaud, et à son honorable collègue 
Ali Courvoisier qui battait la charge sur son tain- 
bour, avec une furie toute locloise. Ces braves tra- 
queurs `- allaient en conscience; les cornes, les clo- 
ches, les chaudrons, les sifflets, les crécelles, hur- 
laient, grondaient, piaillaient, éternuaient à l'envi. 
Mais au-dessus du tambour, au-dessus du bourdon- 
nement de la grande caisse et des glapissements des 
cymbales, éclatait de temps il autre un bruit stri- 
dent, une sorte de cri surnaturel. Jamais pareille 
clameur n'avait frappé l'oreille de notre ami, et il 
cherchait en vain à se rendre compte de la nature 
de l'être extraordinaire qui venait jeter sa note dans 
cet étrange concert. 
Déjà les effets de la battue devenaient visibles. 
D'abord, quelques corbeaux éperdus rasèrent la 
cime des sapins, gagnant à tire d'aile un gîte plus 
paisible. Puis un ou deux geais criards battirent cri 
1" 
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retraite, en protestant par leurs imprécations contre 
cette violation du silence séculaire des bois. Les 
mésau, es émigraient par petits vols, et un écureuil 
sortant brusquement de son trou, se mit à sauter 
d'arbre en arbre en toussant et en maugréant. 
On peut jurer si Albert était attentif; ses yeux di- 
latés semblaient prêts à sortir de leur orbite, et il 
serrait sa carabine comme s'il voulait en écraser le 
canon. L'attente fut longue et pénible, les rabat- 
teurs n'avançant qu'avec lenteur à travers la neige 
profonde, et les loups ne paraissant pas d'humeur 
à interrompre leur somme pour se faire fusiller. Son 
émotion fut portée à son comble par un froissement 
de branche dans les broussailles et par le passage 
d'une forme rousse qui glissa comnuie une flèche au 
fond du ravin. Il n'avait pas encore épaulé sa cara- 
bine que l'animal avait disparu. Heureusement, ce 
n'était qu'un renard, mais dans certains moments 
on ne se figure pas le trouble qu'un renard peut 
apporter dans une organisation déjà surexcitée. 
Albert haletait sous les chocs précipités de son 
coeur qui bondissait dans sa poitrine. 
Un coup de f'eu retentit au loin , puis un second 
puis un troisième plus rapproché ; c'était comme Un 
feu de file intermittent. Le loup importuné par les 
rabatteurs, cherchait ic percer la ligne des tireurs, 
mais se voyant reçu par une fusillade nourrie, il 
s'avançait vers Albert pour sortir de la forèt. Alors 
comme par enchantement les palpitations du jeune 
homme cessèrent; cette lutte qui s'engageait, ces 
coups (le fusil qui pétillaient, cette poudre brûlée 
dont il crevait sentir l'odeur, toute cette apparence 
de combat lui monta à la tète et le transforma. Loin 
i 
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d'hésiter, il se trouva bientôt aussi à l'aise, aussi 
chez lui, dans ce coin perdu de la forêt que (levant 
le pupitre oh il écrivait ses factures, et quand le 
loup, lancé à fond de train, passa devant lui en fai- 
sant jaillir la neige, il le laissa filer jusqu'à ce qu'il 
fùt à bonne portée et lui envoya son coup de cara- 
bine dans la croupe, avec une assurance. dont il ne 
se serait jamais cru capable. 
Il avait à peine chargé son aune, et il était oc- 
cupé à mettre la capsule, quand un second loup 
prit le même chemin. Chacun sait que rien n'est 
difficile comme d'ajuster une capsule lorsqu'on a 
froid aux doigts. Cette maudite amorce semble se 
refuser à coiffer la cheminée (le sa petite toque d'or. 
Albert prit avec désespoir la capsule entre ses 
dents, amor(; a et fit feu au moment oit la bète, déjà 
fort loin, passait entre deux buissons, pour dispa- 
raître l'instant d'après. 
Tout cela s'était fait en moins d'une minute ; les 
loups avaient passé et s'étaienlt évanouis colonie un 
songe. Albert restait seul , chargeant sa carabine, 
pendant que la fumée, emportée par le vent, filtrait 
entre les rameaux des sapins. La battue continuait 
son vacarme, mais une agitation insolite naissait le 
long de la ligne des tireurs, des voix se répon- 
daient, dominées par le timbre puissant de H. Mon- 
tandon. 
- Qui a tihé, qui a tihé le dernier? sarlhebleu, 
je veut savoir qui a tihé le dernier? 
- Par ici, commandant, 
dit Albert, c'est moi qui 
ai tiré sur deux loups. 
- Personne n'a crié à la mort? 
- Nol]. t 
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- Par où se sont-elles dél(obées ces vehmines, 
dit le tanneur (lui trébuchait tout en courant aussi 
vite que la neige le lui perniettait. 
- Ils ont Gagné le fond du ravin. 
- Eh bien ! le diable les enipolit(ý ! Les avez-vous 
touchés? 
- Je n'ai pas encore pu 1n'e1l asonrer ; n'ayant 
pas quitté mon poste. 
- Qui vous a placé ici ? 
- C'est Jean des paniers qui rm'a inilélué ce pas- 
sage. 
- Jean des paniers n'a rien à commander ici. 
Le poste était bon pourtant. 
Oui, fallait y mettre un tiheur conforme. 
Merci. 
Comment merci? Aaticulez Jeune homme, et 
si vous n'ôtes pas content, sachez qu'il ya de la 
place au bord du Buttes pour s'y poonlener. A-t-on 
jamais vu poster des catéchumènes avec (les caha- 
bines à la crème des passages! Voilà un cuir que 
j'aurai de la peine à chamoiser. 
Monsieur Montandon, voilà bientôt si. ans que 
j'étais catéchumène; je suis carabinier maintenant. 
- Cahabilier! montrez-moi les loups que vous 
avez abattus. 
- ll n'é at pas facile 
de le.: toucher, la fusillade 
de vos tireurs leur avait planté de trop longues 
ailes ! 
Cependant, les rabatteurs avaient traversé la forêt 
en serrant leurs rangs et en rétrécissant leur demi- 
cercle. On les apercevait pariiii les arbres, patau- 
geant dans la neige, d'oie les petits se tiraient avec 
peine, criant, beuglant, grineant, ta mnhourinant sans 
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relâche. Mais le vrai chef de cette cohorte enragée, 
celui qui l'animait de son feu, c'était Jean des pa- 
niers, qui se démenait dans son long surtout, tenant 
en main sa clarinette, dont il tirait par intervalle 
ces clameurs sauvages qui déchiraient le t\-iul>rn et 
avaient mis en défaut la sagacité d'Albert Dubois. 
- Silence, commanda le tanneur en élevant sa 
canardière comme la canne d'un titi ilwur-major. 
Le charivari cessa, niais les oreilles en étaient si 
remplies qu'elles tintaient en reproduisant comme 
un écho lointain. 
- Jean, continua-t-il , arrive à 
l'ordre. Le van- 
nier s'empressa d'obéir. 
- Tu en fais de belles, toi, dit Montandon en se 
croisant les bras et en secouant convulsivement les 
sept cols de son carrick ; voilà rua chasse désooga- 
nisée. 
- Il n'y avait donc pas deux loups.... et nous ne 
les avons pas dérlités ? .... 
-Ils courent le inonde maintenant voilà ce qui 
m'étouffe ! 
- Ce n'est pas ma faute, on a pourtant tirýý `? 
- Mado ! oui, des catéchu.... hein! hein ! des.... 
sans espéhience, avec des cahabines, je vous de- 
mande un peu ! autant vaudrait pren. tre des aliheu- 
lètes !- Ce vocable, dans la bouche de l'honnête 
tanneur, avait la prétention de désigner une arba- 
lète. 
- Jean, dit Albert, prenant soudain son parti, 
courons sur les traces des fuyards. J'ai tiré sur deux 
loups là et là, et il montrait (lu doigt les points oit 
il avait envoyé ses balles. 
Il partirent en toute hâte, pendant que le com- 
1 
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mandant Montaudon, excessivement contrarié, réu- 
nissait son monde pour organiser plus loin une nou- 
velle battue. Les tireurs sortaient de la forêt pour 
gagner les positions qu'on venait de leur assigner, 
quand Sylvain, qui marchait en tète, leur fit signe 
d'approcher. 
- Venez donc, il se passe quelque chose dans la 
pâture. Chacun s'empressa de le rejoindre et on vit 
un spectacle qui valait certes le temps de galop 
qu'on avait fait pour en jouir. Jean des paniers, 
lancé à toute bride, poursuivait un loup écloppé 
mais qui ne voulait pas se rendre. Le loup serré de 
pris ne courait pas en ligne droite , mais 
il faisait 
des crochets qui déconcertaient le vannier et le met- 
taient lion, d'haleine. Albert, la cýiralfine à l'épaule, 
suivait les mouvements du blessé et cherchait une 
occasion propice pour l'ajuster ; ruais ces zig, -zigs 
réitérés ne lui en laissaient pas le loisir. Enfin, il fit 
feu, le loup tomba. Jean des paniers se précipita 
pour l'achever avec son gourdin, mais l'animal avait 
la vie dure, il se releva et prit sa course en chance- 
lant. Le vannier l'atteignit; au lieu de le frapper, il 
le saisit par la queue, passa sa jambe droite sur le 
dos de la bête, en faisant un demi-tour, et se trouva 
rein contre rein avec le loup dont il tenait (les cieux 
mains la queue sur laquelle il était ;t cheval. Le 
carnassier, avec une expression féroce, cherchait h 
le mordre, mais la rigidité (le son épine dorsale était 
un obstacle insurmontable. Jean des paniers, tiraillé 
en tous sens par le loup furieux, conservait une con- 
tenance grave et avait l'air d'un vieil hidalgo faisant 
de la haute équitation sur un coursier d'un genre 
nouveau. 
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Cette scène burlesque terminait si agréablement 
le premier acte de la chasse que tout le monde, 
transporté d'admiration, battit (les mains et accabla 
de bravos l'acteur improvisé. Celui-ci répondit en 
ôtant modestement son chapeau tout en bondissant 
sous les assauts désespérés de sa monture. Mais H. 
Montandon, qui voyait de mauvais oeil ces exercices 
chorégraphiques, s'approcha du groupe des dan- 
seuls, et d'un coup de feu termina la représenta- 
tion. 
- Je n'aime pas à voir souffrir les bêtes, dit-il en 
remettant dans sa poche un tout petit pistolet en- 
core fumant. 
- Baissez la toile, cria le clerc d'avocat, la pièce 
est jouée. 
- Et d'un, (lit Jean des paniers, pour un catéchu- 
mène cela ne va pas encore si mal. 
- Ma foi, jeune homme, dit Montandon en ten- 
dant la main à Albert, j'ai bien du heghet do vous 
avoir méconnu. C'est votre sacrée carabine qui en 
est cause; je n'ai jamais pu souffrir les cahabines à 
côté de ma canaadière. 
- Votre canardière est un bon fusil, mais je crois 
que ma carabine est digne de lui plaire ; j'espère 
qu'elles deviendront de bonnes amies et qu'elles 
s'estimeront à l'exemple de leurs patrons. 
- Il a de l'esprit comme un diable et la hépli(lue 
prompte ce petit Fleurisan. Pour lors, cagnahades, 
dit-il en s'adressant à la troupe , si c'est votre avis, 
nous allons coucatter le second et vivement. En 
boute ! 
- J'ai vu la piste, (lit Jean des paniers, il }- a du 
Sang, nous l'aurons bientôt. 
1 
C 
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Cette prédiction ne devait pas s'accomplir à la 
lettre; la poursuite fit longue, beaucoup de chas- 
seurs perdirent courage, entre autres le capitaine 
Dusapel qui tombait d'épuisement ; ils se dirigèrent 
vers les fermes voisines pour se reposer et convin- 
rent d'un rendez-vous où Us se trouveraient le soir 
: nec le corps du loup qu'on venait de tuer. Mais 
l'élite s'acharna avec un(,, obstination (lue les traces 
de sang ne cessaient de ranimer. A la tin, on s'as- 
sura que la piste ne dépassait pas nu bouquet (le 
jeunes sapins que longeait un unir de clôture coupé 
par titi passoie. Le bois fut cerné, on y tira quel- 
ques coups de fusil pour déloger la bête, rien ne 
sortit. Tout à coup une voix cria :« Le voici! » 
- Ici, au pied du tour ; il est encore chaud. 
On accourut, on entoura le cadavre, on examina 
sa blessure; la balle avait brisé le os cle l'é. p, ul! 
gauche et avait pénétré clans le pouuton. Arrivé au 
pied de ce mur, le loup avait essayé de le franchir, 
mais ses forces l'avaient trahi et il était tombé pour 
ne plus se relever. C'était une énorme fclnelle, aux 
crocs gigantesques et qui « faisait peur à voir» selon 
I-1, Moutandon. 
- 
Etde deus c, (lit-Il, 1nestilelll, 5, Il V ade l'hoinleur 
à vous commander et je arien flatte. Allez voir un 
peu oit l'on fait Ini"x que nous. tous pièces tuées 
en une seule battue, c'est ce qui s'appelle travailler 
en grand. Ainsi que je l'ai (lit ce matin, il V aura dal 
cuir à tanner pour la gloire des Verrières et pour la 
nôtre. 
Ce brave coniniandant rayonnait d'euthousiasnie. 
Il fit couper une perche à laquelle le loup fut sus- 
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pendu pour étre transporté en grande pompe. Les 
chasseurs se couronnèrent de branches de sapin, et 
Jean des paniers fut requis pour former le corps de 
musique et marcher en tète de la colonne. Oit vou- 
lait faire une entrée triomphale. 
Albert Dubois , se rappelant 
la commission dont 
Lucy l'avait chargé, prit à part Jean des paniers, le 
pria de l'excuser auprès de ses camarades, et après 
l'avoir chargé de sa carabine, il se dirigea vers les 
Cernets. 
I. e triomphe. 
Dès que Henri Montandon eut organisé le trans- 
port du loup qu'on venait de trouver d'une façon si 
inattendue, il expédia un messager aux chasseurs 
restés en arrière. Il leur annonçait l'heureux résul- 
tat de la poursuite, et les engageait à attendre son 
retour, afin de former une seule troupe pour entrer 
en ordre dans le village. A son avis, une chasse 
aussi magnifique méritait les honneurs d'une, entrée 
triomphale ; il voulait frapper l'imagination des ha- 
bitants (les Verrières et les obliger à conserver le 
souvenir de la battue qu'il venait de connnander. 
Dans l'enthousiasme qui l'animait, il aurait voté un 
monument commémoratif, obélisque, statue ou py-- 
rainide, destiné à rappeler aux générations futures 
ses récents exploits et ceux de ses conlpanons. 
Qui sait! les menhirs élevés au fond des bois n'ont 
peut-être pas une autre origine. Surtout il voulait 
que la voix de la renommée propageât jusqu'aux 
Ponts et à la Brévine l'écho de la gloire des Verriè- 
i 
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res; assez lontemps ces deux villages avaient eu 
le monopole (les battues fructueuses, il voulait que 
son lieu natal eût aussi sa part de célébrité, et dans 
cette généreuse ambition son coeur battait animé du 
plus pur patriotisme. 
On eut quelque peine à rassembler les chasseurs 
restés en arrière ; dès qu'ils eurent renoncé à pour- 
suivre l'entreprise jusqu'au bout, la débandade s'é- 
tait mise dans leurs rangs. Les uns réparaient leurs 
forces dans les fermes du voisinage et donnaient 
l'accolade aux bouteilles de bourgogne ou de gen- 
tiane ; d'autres tiraient à la cible contre les grandes 
pesses des 'pâturages; malgré la saison , quelques 
fanatiques jouaient aux quilles devant un de ces 
cabarets de montagne qui trahissent leur présence 
par une longue perche à laquelle pend une branche 
(le, houx. Enfin les plus. jeunes avaient organisé un 
bal dans une grange ; ils avaient même de la musi- 
que, et des dames. C'est là que notre ancienne con- 
naissance Ali Courvoisier, du Locle, brillait dans 
tout son éclat; il exécutait sur le tambour toute 
sorte de fantaisies , dont la grande caisse marquait 
le rlwthme et dont la mélodie était jouée par un 
amateur armé d'un peigne et d'une bande de pa- 
pier. Plus tard titi fifre vint jeter ses notes aiguës 
dans cet orchestre improvisé. Dès que la grande 
caisse fit entendre son bourdonnement plein de 
promesses, on vit accourir de tous les chalets du 
voisinage les garçons, les filles qui se hélaient pour 
danser aux chansons, comme à Sans-Souci. Cette 
jeunesse folâtre y serait restée jusqu'au lendemain, 
si H. Montandon ne fût arrivé avec ses chasseurs 
d'élite et le loup 
Qu'ils portaient comme un I (PC. 
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En un clin d'oeil , 
le bal fut abandonné ; chacun 
voulait entendre le récit dL' ce nouvel épisode; aussi 
les arrivants ne savaient auquel répondre. On me- 
surait l'animal, on le soulevait, ou admirait ses crocs 
acérés, on cherchait ses blessures, et l'on se per- 
dait eu discussions interminables sur l'auteur pro- 
bable de sa mort. On commeni"ait déjà à mettre en 
doute l'adresse d'Albert Dubois un parti ,à 
la tète 
duquel se plaçait M. Ilerrnann, admettait que les 
loups avaient fort biens pu recevoir les balles (les 
autres tireurs ; rien ne prouvait qu'ils fussent tom- 
bés sous les coups du Fleurisai. A leur avis, le 
tanneur s'était laissé surprendre sans réflexion 
quand il avait proclamé Albert. Ils demandaient une 
enquéte pour résoudre cette grave affaire et donner 
satisfaction à toutes les susceptibilités. Ceux qui se 
donnaient tant de anal pour lui enlever l'honneur du 
coup double, dont ils étaient jaloux, ne se doutaient 
guère de la terrible soirée qui lui était réservée. 
Au inoinent de pren-lre congé, les daines recon- 
naissantes vinrent coudre des cocardes aux coiliu- 
res des chasseurs. En l'absence du roi de la traque, 
on couronna le capitaine Dusapel et il. Montandon, 
qui protestait contre une telle usurpation et deman- 
dait le Fleurisan aux quatre vents du ciel. Le cor- 
tége ainsi organisé et paré prit définitivement le 
chemin du village oit la nouvelle de la victoire était 
déjà parvenue sur les ailes de ces télégraphes iuys- 
térieux qui, dans tous les temps et dans tous les 
pays, se chargent de publier les grands événements. 
C'était, en effet, un remarquable cortège que 
celui qui faisait en ce moment son entrée aux Ver- 
rières; il est probable qu'on n'en verra plus de 
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pareil et il n'est pas surprenant qu'il ait passé à l'état 
de légende, comme les arinourins (le Neuchâtel. La 
dernière Prande traque au loup et le défilé des chas- 
seurs est un de ces récits qui défraient les longues 
veillées d'hiver et dont on ne se lasse jamais. 
En tète marchait un détachement de rabatteurs, 
portant les engins hétéroclites de leur charivari. 
Puis venait Jean des paniers, jouant (le sa clari- 
nette, avec le sérieux sacerdotal des trompettes qui 
firent crouler les murailles de Jéricho. Il était ac- 
compagné d'un fifre, du tambour d'Ali Courvoisier 
et de la grande caisse. Derrière la musique , quatre 
hommes robustes portaient les deux loups suspen- 
dus par les pattes à deux perches posées sur leurs 
épaules. Ensuite venaient les chefs et les chasseurs 
armés (le leurs fusils, et tenant à la main leurs cor- 
nets dont ils sonnaient tous ensemble par interval- 
les. La marche était fermée par les rabatteurs qui 
poussaient des cris de joie. 
Il fallait être bien malade pour ne pas descendre 
dans la rue et saluer cette troupe (lui rentrait heu- 
reuse et fière dans ses foyers; les femmes aux fenê- 
tres ou sur le seuil de leur porte, agitaient leurs 
mouchoirs; les mères bénissaient le ciel de voir 
leurs rejetons revenir sains et saufs; les vieillards 
se faisaient porter pour assister une dernière fois à 
cette réminiscence des fêtes de leur jeunesse. 
On fit halte devant la maison du capitaine, et l'on 
procéda immédiatement à l'appel de tous ceux qui 
avaient pris part à la chasse, afin que personne ne 
fùt oublie lors (lu partage de la gratification (le cent 
francs par loup accordée par l']; tat et par toutes les 
communes du pays. 
16 
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Au moment de rompre les rangs, le clerc de no- 
taire s'approcha de Ni. Dusapel et lui fit l'allocution 
suivante : 
« Capitaine ! Avant de nous séparer, permettez- 
moi de vous remercier au nom des tireurs des Ver- 
rières, d'avoir bien voulu nous commander dans 
cette glorieuse journée. C'est à vous que nous de- 
vons nos succès, et nous vous en faisons hommage. 
Cependant nous requérons de votre impartialité 
qu'une enquête soit ouverte aux fins de découvrir 
qui a frappé les victimes dont les cadavres sont 
étendus à nos pieds. C'est une question dans laquelle 
est engagé l'honneur des Verrières. Il est vrai que 
des propos regrettables ont été lâchés au profit d'un 
étranger par des hommes en vue, qui auraient 
mieux fait de se taire. Mais, pleins de confiance en 
votre justice, nous attendons votre verdict comme 
la voix de la vérité. Concitoyens! poussons trois 
hourras pour prendre congé du brave capitaine Du- 
sapel ; qu'il vive !» 
- Petit satan de singe d'Afrique, dit Il. Montan- 
don qui étouffait de fureur, on t'en ficha une d'en- 
quête, qui touenea à ta confusion. Attends seule- 
ment, petit monstre ! 
- Messieurs, dit le capitaine, les loups seront 
dépouillés et ouverts incessamment; si l'on trouve 
des balles, elles seront à votre disposition dès ce 
soir; chacun de vous pourra les comparer avec les 
siennes. Je regrette de ne pouvoir faire davantage 
pour vous satisfaire. Je vais maintenant dresser le 
procès-verbal et l'envoyer à Neuchâtel. 
Cet incident vidé, chacun se retira, sauf les chefs 
et quelques notables qui devaient souper chez le 
capitaine. 
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Les Cornets. 
A environ quarante minutes au nord-est des Ver- 
rières est situé le hameau des Cornets. Il ne compte 
que quelques maisons d'apparence rustique, blotties 
dans une ondulation (lu plateau qui s'appuie contre 
les premiers contrelbrts du Gros-Taureau. Le mes- 
sage dont Albert était chargé ne l'obligeait donc pas 
à faire un grand détour pour revenir au village. 
Dans une de ces maisons basses, à demi enseve- 
lies dans la neige, un vieillard, vêtu d'une camisole 
de tricot (le laine, les deux coudes appuyés sur un 
établi d'horloger placé devant la fenêtre, travaille 
assidûment à un de ces menus ouvrages qui nous 
semblent si étranges à nous autres habitants des 
bords du lac. La lumière tombe en plein sur sa tète 
et sur les pièces de métal qu'il est en train de fa- 
çonner. Joël Huguenin a plus de soixante et dix 
ans; malgré son grand âge, ses cheveux grisonnent 
à peine et il a conservé toutes ses dents. Ses yeux, 
un peu éraillés, sont armés d'une formidable paire 
de lunettes, montées en laiton, renforcées de l'iné- 
vitable migr"os, qu'un appareil ingénieux tient sus- 
pendu près de la tempe droite. Ses grosses mains 
velues et décharnées se jouent avec dextérité au 
milieu des atomes qu'elles mettent en oeuvre ;à 
peine un léger tremblement trahit-il le poids (les 
années dans ces doigts qui ont tant travaillé. Son 
tour à pivoter est fixé entre les mâchoires de l'étau; 
il donne le dernier poli aux pivots d'une roue d'an- 
cre; cette opération délicate absorbe toute son at- 
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tention. Malheur à celui qui laisse choir une de ces 
pièces aussi fines et légères que de la dentelle ; on 
ne se figure pas les tribulations qui l'attendent. 
Brosser le parquet de sa chambre, en marchant à 
quatre pattes avec des précautions infinies, scruter 
les balayures avec la patience d'un botaniste à la 
recherche de cryptogames moléculaires, se désha- 
biller, soumettre ses vêtements à un examen minu- 
tieux, et, après une heure d'explorations inutiles, 
finir par retrouver dans sa barbe le précieux objet 
que l'on croyait perdu, voilà les épreuves auxquelles 
aucun horloger ne peut se soustraire, et qui lui en- 
seignent une angélique résignation. 
Plusieurs volumes de mécanique et de physique 
sont ouverts sur son établi. Lorsqu'il est fatigué de 
linier, de pivoter, de tourner, il cherche dans ces 
livres des renseignements qu'il utilisera plus tard. 
On le voit, ce vieillard n'est pas un horloger vul- 
gaire; c'est un de ces chercheurs comme les Jaquet 
Droz, les Houriet, les Perrelet, les Duconirnun et 
tant d'autres qui ont marché sur les traces de leur 
patron Daniel Jean Richard, et qui ont eontrihué aux 
progrès de l'horlogerie en perfectionnant les outils, 
en simplifiant la main-d'oeuvre et en créant (les 
combinaisons propres à assurer une plus exacte 
mesure du temps. Dans cette petite chambre si pai- 
sible, où ne pénètrent ni les oisifs ni les importuns, 
dans cette oasis qu'entourent les neiges d'un hiver 
de sept mois, rien ne vient troubler les méditations 
du penseur ; il peut poursuivre son idée sans être 
distrait et donner essor à toutes ses inspirations. 
Si, comme on l'a dit, le génie est une longue atten- 
tion portée sur le même objet, notre vieil artiste 
est bien placé pour mûrir ses découvertes. 
. 4b 
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Pour le Qionient, il cherche à mettre en jeu une 
montre à secondes indépendantes, à l'aide d'un seul 
barillet qui doit être remonté sans le secours d'une 
clé, par les oscillations d'un levier adapté près du 
pendant. S'il n'invente pas le remontoir actuel, il 
faut avouer qu'il n'en est pas bien loin. Il étudie 
aussi un mode nouveau de compensation du balan- 
cier, pour mettre sa montre à l'abri des change- 
ments de température. Tous ces problèmes ne sont 
pas chose facile, et de temps à autre le vieux Joël 
relève ses grandes lunettes au-dessus de ses sour- 
cils noirs, quitte sa chaise à vis , 
fait un tour par la 
chambre, agace un joyeux chardonneret qui répond 
à ses avances par des roulades, allume sa pipe, 
puis, regardant le ciel nuageux, secoue vigoureuse- 
ment le baromètre suspendu à la paroi près de la 
fenêtre ; le. mercure qui descend dans le tube an- 
nonce une prochaine tempête. 
Cette culture intellectuelle chez un habitant (les 
Cernets peut paraître extraordinaire à quiconque 
ignore l'histoire de ces régions frontières. Pendant 
la révolution française, grand nombre d'émigrés, 
appartenant pour la plupart à des familles distin- 
guées par leur fortune, leur position , 
leurs talents, 
se sont établis aux Verrières ou dans les lieux voi- 
sins. Ils restaient là, parce qu'ils ne pouvaient, sans 
désespoir, perdre de vue leur pays natal. Les vieil- 
lards se rappellent encore ces personnages aux fa- 
çons polies, au langage facile, élégant, qui atten- 
daient avec impatience un retour du régime qui ve- 
nait de crouler. Plusieurs étaient des prêtres qui 
avaient refusé de prêter le serment imposé au clergé. 
Il y en avait tout le long de notre frontière, et nous 
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savons par des actes authentiques que des baptê- 
mes et des mariages ont été célébrés secrètement 
dans des chalets situés sur les territoires de la 
Chaux-de-Fonds et du Locle par des curés réfractai- 
res'. Ceux qui avaient recours au ministère de ces 
ecclésiastiques, qu'ils croyaient orthodoxes entre 
tous, ne craignaient pas de franchir, pendant les 
nuits d'hiver, les dangereux défilés du Doubs, pour 
venir, sur la terre étrangère, célébrer leur culte, 
selon les rites traditionnels. Quelles scènes et quels 
draines ces souvenirs n'éveillent-ils pas dans l'iina- 
gination? 
Ces hommes instruits, qui venaient de se dérober 
aux épouvantes de la Terreur, trouvant l'oubli et la 
sécurité au sein des honnêtes familles de nos mon- 
tagnes, y prolongeaient leur séjour et contribuaient 
au développement intellectuel de leurs hôtes par 
leur conversation, leurs lectures et leurs travaux. 
Telle était l'école où s'était formé Joël Huguenin. 
C'est avec les émigrés qu'il avait lu et discuté Mon- 
tesquieu , 
J. -J. Rousseau, Voltaire, Diderot et les 
Encyclopédistes; c'est avec eux qu'il avait étudié la 
physique et la géométrie, et que son esprit s'était 
ouvert avec délices aux rayons lumineux de la scien- 
ce. Après l'établissement de l'empire, lorsque le jeu 
régulier des lois eut repris son cours, il n'avait pu 
résister aux sollicitations de ses anciens commen- 
çaux, qui voulaient lui faire voir Paris et ses mer- 
veilles, et qui l'avaient promené rte fête en fête pen- 
dant un grand mois. Mais la première ivresse dissi- 
pée, le mal du pays s'était déclaré; ni les bals, ni 
' M. Crtieslin \irulel possède des actes de baptdme et de mariage 
célébrés a la tateliue prés les Ilrenets , au 
Creux des olives 
près de la Chain de-l'uuds, etc. 
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les fins soupers, ni le théâtre, ni d'autres séduc- 
tions n'avaient eu le don de le retenir dans la grande 
ville; il avait soit de revoir ses montagnes, ses sa- 
pins, son vieux chalet. L'eau de citerne et la vache 
fumée lui paraissaient mille fois préférables au 
champagne et aux perdreaux truffés. Il était revenu 
aux Cornets pour ne plus les quitter, mettant à pro- 
fit, dans sa vocation, les enseignements qu'il avait 
reçus, les observations qu'il avait faites, et toutes 
les notions dont il avait enrichi son esprit. 
Pendant qu'il interrogeait le baromètre, la porte 
de son cabinet s'ouvrit et une femme âgée apparut 
sur le seuil. 
- Joël, venez donc voir cette enfant, je crois 
qu'elle prend le croup. 
- Grand Dieu ! ma pauvre petite Sophie en se- 
rait-elle là, dit le vieillard en passant bien vite dans 
la pièce contiguë et en s'approchant d'un berceau 
où dormait un enfant de trois ans dont le pâle vi- 
sage portait les traces de la maladie. Sa respiration 
précipitée et sifflante, son agitation, la toux rauque 
comme l'aboiement d'un chien, qui secouait sa pe- 
tite poitrine, tous ces symptômes n'échappèrent pas 
à l'ceil exercé du grand-père et déchirèrent son coeur. 
- Hélas! oui, cela paraît être le croup. Qu'al- 
lons-nous faire sans médecin, sans secours ? Il fau- 
drait un vomitif, peut-être des sangsues.... mais 
avant qu'un messager soit revenu du Val-de-Tra- 
vers ou de Pontarlier... Il n'acheva pas de crainte, 
de navrer sa compagne angoissée. 
Pendant qu'ils se communiquaient à voix basse 
leurs inquiétudes, l'enfant ouvrit les yeux, et les re- 
garda avec une inexprimable angoisse. 
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- Grand-père, pourquoi ma bouche se ferme-t- 
elle ici? et de son doigt, elle désignait sa gorge. 
Otez vite ce qui m'empèche de respirer. 
- Ce n'est rien, mon enfant , nous guérirons 
bientôt cette vilaine toux. 
- Je voudrais aller chez marina , tante 
Lucy a 
des bonbons qui guérissent les rhumes. 
- Tu n'y songes pas, dit la grand'mère, et le 
froid, et la neige qui couvre les chemins.... 
- Et celle qui va tomber bientôt, dit Joël d'un 
air soucieux. 
- Encore de la neige. Oh ! quel bonheur! Vous 
me laisserez voir les mouches blanches qui tombent 
du ciel. Et elle frappait l'une contre l'autre ses 
mains fluettes. 
- En ce moment, on heurta à la porte. Albert 
Dubois, le visage animé par la course qu'il venait 
de faire, entra et s'acquitta incontinent (lu message 
de Lucy. Il - fut frappé de l'air contraint et inquiet 
des deux vieillards. 
- C'est Dieu qui vous envoie, dit la mère en joi- 
gnant les mains ; l'enfant n'est pas bien et nous 
nous consultons pour décider sur ce que nous de- 
vons faire. 
- Grand-père, dit l'enfant, est-ce un brigand ou 
un contrebandier cet homme qui a des moustaches 
et un sabre ! Veut-il nous faire du mal? 
- Non, il vient de la part de ta marraine. 
- Rassure-toi, ma petite amie, je ne suis qu'un 
chasseur de loups. 
- Ali! vous avez fait une battue, dit Joël. 
- Oui, nous avons tué deux loups à la Cornée. 
- C'est une belle chasse ; mais vous devez être 
4 
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las, il ya sans doute longtemps que vous ôtes sur 
pied. Pendant que vous mangerez un morceau, nous 
tiendrons conseil, et vous nous donnerez votre avis. 
Veuillez passer dans mon cabinet. 
- Il s'en va, déjà l'ami de ma marraine ; je veux 
aller avec lui. Ne vous a-t-elle pas dit de m'em- 
brasser. 
- Sans doute, et c'est ce que je vais faire de bon 
coeur, dit Albert, qui rougissait malgré lui en écou- 
tant les paroles (le la petite fille. 
Quand il fut dans le cabinet de Joël, celui-ci 
lui exposa sans contrainte ses anxiétés. On ne pou- 
vait songer à laisser cette enfant si gravement ma- 
lade, loin de tout secours et surtout loin de ses pa- 
rents. Ceux-ci ne savaient rien encore ; s'il surve- 
pait une catastrophe, ils seraient inconsolables. 
Dans cette affreuse maladie, les crises mortelles 
surviennent tout à coup et frappent comme la fou- 
dre. Le vieillard se lamentait de se voir inutile dans 
de telles conjonctures. 
- Le parti le plus simple, dit Albert, est de me 
confier la malade ; en une demi-heure je puis l'em- 
porter chez ses parents. Si l'on fait diligence et si 
l'on trouve M. Allamand à Fleurier, on aura son as- 
sistance dans deux ou trois heures au plus. 
-Consenti ri ez-vo us à nous rendre ce service? 
notre reconnaissance et celle de toute la famille se- 
rait sans bornes. 
- De grand cSur; je suis mime très heureux 
de 
conquérir ainsi votre confiance. Mais c'est à la con- 
dition que vous me permettrez de venir de temps 
à autre vous consulter sur des questions de méca- 
nique et d'horlogerie qui ne sont pas encore réso- 
lues dans mon esprit. 
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- Comment! vous ne travaillez pas en aveugle `1 
voilà qui inc plait. 
- Pour le moment, j'apprends la tenue des livres 
dans un comptoir de commerce, mais je me vouerai 
complètement à l'horlogerie, lorsque mon appren- 
tissage sera terminé. 
Pendant qu'Albert se restaurait, M-e Huguenin fit 
en soupirant les préparatifs du départ. Elle retenait 
ses larmes pour ne pas effrayer la malade, mais son 
cSur se serrait à la pensée qu'elle ne reverrait peut- 
être plus cette tète blonde et ces doux yeux bleus 
dont le regard aimant faisait tressaillir ses entrail- 
les. Mon Dieu, disait-elle en habillant cette chère 
créature, épargne-la, prends-moi plutôt à sa place. 
De tous les habitants de la maison, la petite So- 
phie était la moins soucieuse. On sait que l'affection 
dont elle était atteinte procède par crises dans l'in- 
tervalle desquelles le malade éprouve un apaise- 
ment qui trompe souvent sur la gravité de son état. 
La perspective de voyager avec l'ami de sa mar- 
raine et de revoir bientôt ses parents et ses soeurs 
la remplissait d'une joie que personne ne songeait à 
contrister. Albert la voyant si gaie, s'imagina que 
les grands parents se faisaient des illusions sur sa 
santé; il n'avait donc aucune inquiétude à propos 
de sa responsabilité personnelle et envisageait ce 
concours de circonstances comme une bonne for- 
tune qui devait rendre plus étroits ses rapports avec 
Lucy. Quand tout fut prêt, il chargea sur son dos 
l'enfant enveloppée d'une chaude couverture, et 
après de longs embrassements, il se mit en route, 
accompagné des voeux des deux vieillards que ce 
départ laissa clans une amère tristesse. 
CI 
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La bourrasque. 
Albert marchait d'un bon pas sous son précieux 
fardeau. L'affection que la petite fille montrait pour 
sa belle marraine la lui avait rendue chère, il était 
heureux de lui donner ses soins. 
- Es-tu bien, mon petit cavalier? dit-il en riant, 
ne suis-je pas un bon cheval? Faut-il prendre le ga- 
lop ? et il courait en gambadant sur le sentier cou- 
vert de neige. 
- Il fait très beau et je suis bien contente. Est- 
ce que vous portez aussi ma marraine quelquefois? 
- On ne porte que les enfants, les grandes de- 
moiselles marchent seules. 
- C'est égal, je suis sûre qu'elle aimerait bien 
aller comme cela. 
- Ne va pas le lui dire, elle se fàcherait, la belle 
tante. 
-A propos, comment vous nommez-vous ? 
- Albert. 
- Je voudrais être un garçon et m'appeler Albert. 
- Pourquoi ? 
- Parce que tante Lucy aime beaucoup ce nom; 
elle va toujours prendre un vilain petit garçon qui 
se nomme ainsi, et elle le mange de baisers en l'ap- 
pelant son Albert, son cher Albert. J'en suis très 
beaucoup jalouse. 
Cependant le ciel s'était assombri ; le vent qui 
régnait déjà clans les hauteurs, où il grondait sour- 
dement, s'abattit tout ù coup dans la vallée en en- 
traïnant des tourbillons de neige. La tempète pré- 
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vue par Joël éclatait plus tôt qu'il ne l'avait sup- 
posé. Albert n'avait pas t'ait le tiers du chemin ; il 
était alors dans le Bois noir, nom de sinistre au- 
gure. Cette forêt couronne les hauteurs dominant 
la vallée du côté du nord; de là, on n'a plus qu'à 
descendre une côte assez raide pour gagner le vil- 
lage. Abrité par les grands sapins battus par la ra- 
fale et d'où partaient des craquements et des plain- 
tes funèbres , 
il s'arrêta pour reprendre Baleine et 
pour réfléchir à ce qu'il (levait faire en présence de 
cette nouvelle complication. 
L'enfant ne riait plus, ne parlait plus ; une nou- 
velle crise venait de se déclarer; elle étouffait et 
portait avec détresse ses mains à son cou ; ses yeux 
effarés cherchaient autour d'elle un secours qui 
n'arrivait pas. Albert eut peur; il crut qu'elle allait 
mourir. L'idée seule d'une aussi effroyable catas- 
trophe le remplissait . 
l'horreur. Eperdu, hors de 
lui, il enfonça son doigt dans la bouche de l'enfant 
pour ouvrir un passage à la respiration interrompue. 
Cette opération quelque peu brutale apporta un 
soulagement momentané. Il voulut en profiter pour 
continuer son voyage. Mais alors commencèrent les 
difficultés. La nuit était presque complète, la neige 
qui fouettait son visage l'empéchait de voir son che- 
min. La malade, brisée par la souffrance et par l'ef- 
froi ne pouvait plus se soutenir ni s'aider. Albert la 
Pl-il dans ses bras et la porta comme un entant au 
maillot. Il allait au hasard, trébuchant contre les 
vieilles souches, contre les clôtures, et s'enfonçant 
jusqu'aux genoux dans la neige lorsqu'il mettait le 
pied hors du sentier battu. 
Ceux qui n'ont jamais vu, en l'ait de neige, que 
1 
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les quelques pouces saupoudrés d'une main avare 
dans les rues de Neuchâtel, où ils ne suffisent pas 
toujours à mettre à flot les traîneaux impatients de 
prendre leur vol, ne se figurent pas l'atroce fatigue 
d'un pareil trajet. Et puis, les enfants ont beau être 
légers, il est certain qu'à moins d'avoir l'habitude 
de les porter, on succombe bientôt de lassitude. Al- 
bert Dubois, qui soulevait aiséiuent des sacs de trois 
quintaux, n'osait pas s'avouer que ses bras allaient 
bientôt lui refuser leur office. Obligé de soutenir son 
fardeau de la manière la plus incommode, il dépen- 
sait infiniment plus de force que s'il avait pu s'y 
prendre autrement. Quand il passait près d'un mur 
ou d'une barrière, il y déposait l'enfant et reprenait 
haleine; alors il enflammait une allumette pour re- 
connaître son chemin et cherchait à s'orienter dans 
la nuit sombre. Plusieurs fois il poussa des cris 
d'appel, mais rien ne lui répondait, sinon les gémis- 
sements de la malade et le tonnerre de l'ouragan 
dans la forêt. Il s'indignait des obstacles misérables 
contre lesquels sa volonté allait se briser; lui qui 
avait parcouru cent fois cette contrée, il était aussi 
emprunté qu'un aveugle, et ne pouvait avancer qu'à 
tâtons. Il se comparait à ces naufragés abandonnés 
sur une épave au milieu de l'océan ; au-dessus de 
lui, le ciel noir, menac-ant, plein de flocons aux 
atteintes gigues , au-dessous 
la neige montant, mon- 
tant toujours, comme le flot inexorable. Un instant 
la peur de rester toute la nuit dans la campagne 
et de mourir misérablement comme tant de victimes 
de nos hivers rigoureux, lui donna le vertige ; invo- 
lontairement, il cria « au secours » de toutes ses 
forces. Une voix, à demi éteinte par la tourmente, 
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lui répondit. Bientôt une lueur rougeâtre apparut à 
travers les tourbillons de neige dont l'airétait épaissi. 
- Attendez, prenez patience, on y va, disait la 
voix. 
Albert ne put retenir un cri de joie. - Venez par 
ici, qui êtes-vous ? 
- Que diantre faites-vous là? où allez-vous? 
- Ne suis-je pas sur le chemin du village? 
- Ah ! bien oui ! voilà à quoi sert d'apprendre la 
géographie. Il faut être un savant pour s'embrouil- 
ler à un quart d'heure de son lit. Vous allez droit à 
la Verrière de France. 
Un, grand fantôme couvert de neige et portant 
une lanterne se dessina dans la nuit et montra aux 
yeux ravis d'Albert la silhouette bien connue de 
Jean des paniers. 
- Dieu vous bénisse, Jean, voilà la seconde fois 
que vous venez à gnon aide. Sans vous j'étais un 
homme perdu. 
- Avez-vous l'enfant? 
- Oui. 
- Mademoiselle est bigrement inquiète, allez ! et 
le capitaine qui comptait sur vous pour le souper, 
il a une belle monture contre vous. 
- Est-ce elle qui vous envoie? 
- Si je ne l'avais pas retenue, elle voulait se. 
mettre en campagne par ce temps de misère. Don- 
nez-moi cette petite créature sous ma houppelande 
et prenez la lanterne. Vous en avez assez, hein? 
- C'est à dire que j'ai les bras arrachés du corps. 
- Manque d'habitude. Faut-il faire halte dans la 
première maison que nous rencontrerons. 
- Ne perdons pas de temps, j'ai hâte de mettre 
G 
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la petite à l'abri du froid chez ses parents. Je crois 
qu'elle dort. 
- Non, je ne (lors pas, dit Sophie, je veux rester 
vers mon agni. 
- Je te prendrai bientôt, dit Albert ; regarde quel 
beau soleil j'ai dans la main ; je m'en vais le l'aire 
danser pour te divertir. 
Ils marchèrent quelque temps en silence. - Voici 
chez David des vecks, dit tout à coup le vannier en 
indiquant de la main une masse sombre semblable 
à une excroissance de la colline enneigée. Une lu- 
mière brillait à une fenêtre. - Voulez-vous entrer 
un instant pour vous reposer. 
Il poussa la porte sans cérémonie, et après avoir 
secoué la neige de leurs chaussures et de leurs vê- 
tements, ils entrèrent dans une pièce servant à la 
fois de forge et de cuisine. Un homme en grand ta- 
blier de cuir martelait de fines barres de fer qu'il 
chauffait dans une fournaise, et dont il façonnait 
des clous avec une dextérité surprenante. Un chien 
barbet courait dans une roue qui faisait mouvoir le 
souftlet. Quand le chien interrompait sa course la- 
borieuse pour se gratter ou pour se coucher un ins- 
tant, le cloutier le menaçait de son fer rouge ; l'ani- 
mal poussait une plainte aiguë comme un coup de 
sifflet et reprenait son éternel voyage. Près de la 
roue, une grande cage en fil de fer, adossée au mur, 
contenait un écureuil roux qui dormait pelotonné 
dans un coin. Toute cette mise en scène eut pour 
effet de distraire un moment la petite malade; on 
lui fit boire un peu de lait; les hommes se passè- 
rent à la ronde la gourde d'Albert encore à demi 
remplie de vieux rhum de la Jamaïque. 
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- Voilà de la blanche qui a un fier bouquet, dit 
le cloutier en posant son marteau et en faisant cla- 
quer sa langue en connaisseur. 
C'est du rhum, dit Albert, cela se fait avec du 
sucre. 
- Avec du sucre, voyez un peu, et tout de ºnème 
c'est fort et ea réchauffe en dedans. 
- Ce sont des nègres qui le fabriquent. 
- Eh bien ! ces noirs c'est de fameux distilleurs! 
On sent bien que cela vient des pays chauds, cela 
vous met comme un soleil dans le ventre. 
- Tenez, dit Albert, encore un coup de soleil, 
puis vous nous souhaiterez un bon voyage. 
Une fois sur le chemin, le trajet se fit plus facile- 
ment; le vannier marchait toujours en tète et Al- 
bert mettait le pied dans ses pas. Ils arrivèrent au 
Champ du Plane, puis traversèrent le ruisseau que 
l'hiver avait emprisonné sous la glace. Quelques 
moments après, ils étaient en vue de la maison. Sur 
le seuil ils trouvèrent Lucy en proie a une agitation 
extrème. 
- Est-ce vous? (lit-elle. 
- Oui, dit Albert, le voyage a été rude. 
- Et Sophie? 
- La voici, dit le vannier en entr'ouyrant sa largF' 
capote, la petite chatte est au chaud dans son nid. 
- Tante Lucy, dit à voix liasse l'enfant en lui pas- 
sant les bras autour (lu cou, je suis bien malade ; 
ton ami Albert a joué au cheval avec moi, il a fait 
boire le soleil à l'homme noir qui brûle son chien, 
et il m'a embrassée. Ne veux-tu pas l'embrasser 
aussi'! 
Lucy cacha son visage contre celui de Sophie. - 
i 
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Merci, dit-elle en tendant sa main au jeune homme 
qui la porta avec ardeur à ses lèvres. 
Elle entra dans l'intérieur de la maison, et Albert 
se dirigea vers la demeure Plu capitaine où il était 
attendu. 
Le banquet. 
Albert n'avait que quelques pas à faire pour ga- 
gner la maison du capitaine. 11 était si ému de sa 
courte entrevue avec Lucy et de tout ce qui venait 
de se passer, qu'il arriva devant la porte sans avoir 
songé à ce qu'il faisait. Mais au moment d'entrer 
clans la demeure de sa bien-aimée, il éprouva un 
trouble extrènie. Il sentait vaguement que quelque 
chose de sérieux allait se décider et que c'en était 
fait (le ses frivolités d'adolescent. Dans l'état où était 
son coeur, sa conscience lui disait qu'il ne pouvait 
franchir ce seuil qu'avec l'intention arrètée de mé- 
riter Lucy par tous les genres de sacrifices. C'était 
clone une démarche grave qu'il tentait et il en ac- 
ceptait les conséquences. Et puis, cette maison où 
était née cette jeune fille qu'il aimait si tendrement, 
l'attirait malgré lui ; il voulait voir cet intérieur où 
elle avait grandi, où elle était devenue l'ange ado- 
rable de beauté et de bonté qui régnait sur son 
cour. Il aimait déjà d'avance les parents (le Lucy, 
et il ne doutait pas de s'en faire aimer; il voulait 
devenir pour eux un fils reconnaissant et dévoué, 
un soutien pour leur vieillesse, un ami, un consola- 
teur dans les mauvais jouis. Mais si on la refusait, 
que serait la vie sans elle. L'avenir sans Lucy, c'é- 
tait le néant, l'éternel désespoir. 
1 
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Si Lucy l'eût vu arrèté au bas de l'escalier, hési- 
tant à en gravir les marches, si elle avait pu lire 
dans ce coeur honnête les combats qu'y livraient 
l'incertitude et la crainte, certes elle l'aurait pris en 
pitié. 
Il était prêt à s'enfuir comme un malfaiteur, lors- 
qu'un bruit de voix parvint 
, 
jusqu'à lui. C'étaient les 
convives du capitaine qui avaient entre eux une 
discussion fort animée. Involontairement il prèta 
l'oreille. Ce qu'il entendit le fit frémir de surprise 
et de colère. 
- Ecoute Montandon, tu t'es laissé enjôler par ce 
Dubois. Crois-tu qu'il achètera tes cuirs au poids de 
l'or et qu'il dégrèvera ton établissement. 
- C'est un intrigant qui vient faire le paon dans 
notre village, pour courtiser nos filles et se moquer 
d'elles dans l'occasion. On lui ôtera ses plumes. 
- Ça n'empêche, rétorquait l'honnête tanneur, 
qu'il est beau, qu'il a de l'esprit comme un prince 
royal et qu'il tire comme Guillaume 'tell. 
- Laisse là ton Guillaume Tell, c'était le père de 
tous les révolutionnaires. 
Un seau d'eau froide sur la tête d'Albert l'eût 
moins saisi que cette conversation, tant il est vrai 
que quand on parle de nous, même chez nos amis 
et nos parents, il faut se garder d'écouter aux por- 
tes. Tout à coup il avisa dans la cuisine, éclairée 
par un feu flamboyant, Mmc Dusapel, les manches 
retroussées, fort affairée au milieu de ses marmites 
et de ses casseroles. 
- Eh! M. Dubois, soyez le bienvenu chez nous; 
entrez je vous prie, ces messieurs seront ravis ; ils 
commençaient à désespérer de vous voir. En disant 
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ces paroles avec un empressement tout à fait hos- 
pitalier, elle introduisit le nouveau venu dans la 
salle du banquet où une dizaine de personnages 
étaient réunis autour de la table. 
- Ah ! voilà notre trainard, dirent quelques voix. 
Venez donc vous asseoir, mieux vaut tard que ja- 
n ºais, dit la sagesse des nations. 
- Je vous demande pardon, dit Albert, tout aba- 
sourdi du changement à vue (lui s'opérait; mais j'ai 
fait aux Cernets une commission qui m'a retardé. 
- Aux Cernets, par ce beau temps? 
- Oui, chez M. Joël Iluguenin, d'où j'ai rapporté 
une petite fille malade. 
- Ah! la petite Sophie, et comment va-t-il ce 
vieux voltairien? dit le capitaine. 
- Bien, c'est un vieillard fort respectable, dit Al- 
bert en promenant ses regards sur tous les convives. 
- Peuh ! un de ces libres penseurs qui veulent 
réformer l'horlogerie, les écoles, le pays et l'huma- 
nité. 
- Et qui ne va jamais à 
l'église. 
- Il est bien f gé, dit Albert. 
- Il est assez , 
jeune pour avoir des idées séditieu- 
ses, (lit une voix, ne voudrait-il pas introduire 
Zschokke dans nos écoles! 
- Zschokke n'est qu'un faiseur de romans, un 
démagogue, dit le capitaine avec indignation, un 
corrupteur de la jeunesse. 
- Son histoire des Suisses réchauffe le patrio- 
tisme et inspire des sentiments généreux. 
- Elle attise le feu de la révolte et ne réchauffe 
que les mauvaises passions. C'est de la graine de 
perturbateurs. Vous verrez, si l'on n'y met ordre, 
que c'est lui qui nous ruinera. 
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- Mais, dit Albert, ce livre est adopté dans de 
bonnes écoles, à la Chaux-de-Fonds et ailleurs. 
- Oh! dit le capitaine en avalant un verre de vin, 
la Chaux-de-Fonds c'est.... la Chaux-de-Fonds. Ceci 
fut dit avec un mépris non déguises. 
- Toutes ces instructions à la nouvelle mode, ces 
adjectifs, ces analyses, ces géométries, ces histoi- 
res, dit un vieux convive coiffé (l'un bonnet de laine 
tiré sur la nuque, ne servent qu'à donner de l'or- 
gueil à la jeunesse et à lui ôter le respect de l'au- 
torité. On ne faisait pas tant de façons avec nous, 
hein, capitaine, tout de rrréme on est devenu des 
hommes. 
- C'est comme avec leurs iurveiatations de méca- 
niques qui ne sont bonnes qu'à casser les bras au 
pauvre monde, dit un autre ; ils prétendent renipla- 
cer l'horloger par des engrenages et de la vapeur. 
Faut-il pas avoir renié notre Seigneur pour rèver 
de telles folies ! comment des machines feraient- 
elles ce que nous avons tant de peine à far, onner du 
bout de nos dix doigts 
- Il vous faudra cependant en prendre votre 
parti, et de bien d'autres choses encore, dit Sylvain 
qui n'avait rien dit jusqu'alors; non seulement on 
fera des montres, un jour, avec des machines, mais 
de la dentelle ; peut-être verrons-nous un chemin 
de fer traverser notre vallée et courir vers Pontar- 
li-er et Paris. 
- Tais-toi, malheureux, dit le capitaine, j'espère 
que M. Dubois ne partage pas tes espérances insen- 
sées, qui seraient la perdition de notre pays. 
- Je ne vois pas quel mal.... 
- Oui, monsieur, il ya du mal ; je vois avec 
t, 
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peine que vous êtes atteint de la contagion univer- 
selle. 
- Si vous répudiez tout changement, dit Sylvain, 
pourquoi ne pas tirer vos loups avec des flèches et 
ne faites-vous pas vos montres à une seule aiguille 
et avec une corde à boyau, en guise de chaîne de 
fusée, comme au temps de Daniel Jean-Richard. 
- Tu ferais mieux de respecter les gens d'âge et 
d'expérience que de te permettre de les critiquer en 
braillant comme un àne qu'on étrille. 
Sylvain allait répondre, quand la porte s'ouvrit et 
le boucher Fleischhauer apparut tenant un petit 
paquet qu'il remit au capitaine. 
- Nous avons ouvert et dépouillé les loups, dit- 
il, voici les deux balles qu'ils avaient dans le corps. 
- Ont-ils été frappés en travers? dit Hermann 
qui venait d'entrer, en ce cas ce sont nos chasseurs 
qui les ont tirés. 
- Non, les balles sont entrées par la croupe. 
- Diable, dit Hermann en faisant la grimace. 
- Il ya de l'écrit sur le plomb, ajouta le boucher. 
- Encore des balles à inscriptions. Que vont- 
elles nous dire celles-ci? 
- Les miennes portent un nom... le nom... d'un 
armurier de Neuchàtel, dit Albert en rougissant de 
son mensonge. 
- Quel nom? dit le capitaine en examinant tour 
à tour les balles à peine déformées et la contenance 
inquiète du jeune homme. 
- Lang, (lit Albert d'une voix enrouée. 
- Il y est, dit le capitaine, voyez vous autres, 
c'est vraiment M. Dubois qui est le roi de la chasse. 
- Baavo 1 cria II. liontandon, ne l'ai-je pas tou- 
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jours dit? je suis encore un imbécile, hein petit 
Hehmann. 
- Je vous félicite de tout mon coeur, dit M- Du- 
sapel qui avait entr'ouvert la porte; on parlera long- 
temps de votre adresse. 
- Il n'y avait pas d'autres blessures ? dit Her- 
mann qui tenait à son idée. 
- Non, j'ai cherché partout ; d'ailleurs j'ai pris 
des témoins pour constater le fait. 
- Voilà, j'espère, de quoi contenter tous les Al- 
lemands de l'Allenia'gne. 
Tout à coup M. Dusapel s'approcha d'un quinquet 
donnant plus de lumière que les chandelles placées 
sur la table, et cherchant sa loupe il se mit à étu- 
dier les balles avec une extrême attention. 
- M. Dubois, dit-il enfin, j'ai une communication 
à vous faire à propos de vos succès; voulez-vous 
passer un instant dans ma chambre. 
Albert sentit qu'une crise approchait, et un flot 
de sang se porta à son coeur. Il suivit le vieillard en 
trébuchant sans voir ce qui l'entourait. 
- Monsieur, veuillez lire ce qui est gravé sur ces 
balles. 
- Je vous assure... je n'ai pas voulu... mes in- 
tentions sont honorables. 
- Lisez à haute voix, je vous prie. 
- Si je vous ai blessé, je suis prêt... 
- C'est donc vous qui avez gravé cela ? 
- Oui. 
- Le nom de ma fille? 
- Monsieur, mes sentiments, 
depuis longtemps... 
- Laissons le sentiment, s'il vous plait ; vous affi- 
chez donc publiquement nia fille. Qui vous en a 
donné le droit ? 
i 1 
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- Je l'aime , 
dit Albert poussé à bout et livrant 
son secret. 
- Ali! fort bien. Et quelles sont vos intentions? 
- Accordez-moi sa main, toute ma vie sera con- 
sacrée à la rendre heureuse. 
- Est-ce un coup monté entre vous et Lucy'? 
- Oh ! monsieur; pouvez-vous supposer? Elle ne 
sait rien. 
- Vous le jurez? 
- Je le jure. 
- Eh bien, mon cher monsieur, dit le capitaine 
en respirant, sachez qu'un démocrate n'entrera ja- 
mais clans ma famille, eût-il tué tous les loups des 
deux mondes. 
- Monsieur, je vous supplie, veuillez considé- 
rer.... 
- Du moment que ma fille est étrangère à ce 
stratagème.... il était fort joli votre stratagème.... 
tout est dit; allez mon ami, allez lire Zschokke avec 
ce vieux voltairien de Joël, cela vous consolera. 
- Vous pouvez me refuser votre fille, mais non 
m'insulter, dit Albert en se redressant. 
- Faudra-t-il pas encore remercier ces messieurs 
de l'honneur qu'ils nous font de nous ravir nos fil- 
les. J'en suis bien fâché, mais ma fille est à moi, 
elle me plaît, je la garde. 
Albert attéré prit son chapeau et sortit en chan- 
celant ; il descendit l'escalier comme un somnam- 
bule, et arrivé devant la maison il promena autour 
de lui des regards désolés. Cette âpre vallée cou- 
verte de neige lui parut aussi triste et aussi déserte 
que son âme. Une sorte d'écroulement s'était pro- 
duit en lui. Il ne savait plus que faire de sa vie. Re- 
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voir Lucy, lui dire un éternel adieu et s'enfuir, n'im- 
porte où, telle était la seule alternative lui s'offrait 
à lui. La voix de Jean des paniers le tira de sa stu- 
peur. 
- Venez vite, Mlle Lucy vous demande, elle pleure. 
La petite va plus mal. Cherchez M. Albert, a-t-elle 
dit, lui seul peut nous aider, je compte sur lui. 
Lucy. 
On fit entrer Albert dans la chambre commune 
oit plusieurs femmes étaient affairées autour de 
l'enfant qui semblait près de rendre le dernier sou- 
pir. Dans leur épouvante, les pauvres gens avaient 
appelé à leur aide toutes les personnes qui passaient 
pour posséder quelque notion dans l'art de guérir. 
Les commères étaient accourues avec l'empresse- 
ment officieux qui les distingue, l'une apportant 
une drogue de médecine populaire, l'autre l'emplà- 
tre et l'elixir du charlatan de la dernière foire, l'au- 
tre un onguent fabriqué par le bon nºège, une qua- 
trième proposait de faire dire la prière par la vieille 
Judith de chez l'Esther, une autre indiquait une 
pratique fort entachée de magie et rappelant singu- 
lièrement les incantations du moyen âge, enfin les 
dernières administraient des consolations banales 
qui ne valaient guère mieux. On ne se figure pas 
quel fonds de superstition et de croyance au mer- 
veilleux formait autrefois la base des notions à l'u- 
sage du peuple des campagnes ; a-t-on réussi à extir- 
per ce tissu de préjugés, restes du paganisme, en- 
fantés par le mensonge, acceptés par la peur et qui 
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caressent l'imagination des ignorants bien plus que 
les vérités de la science? Toute cette médication res- 
tant inefficace et la petite malade allant de mal en 
pis, on courut chercher 1\l11, Dumont, qui devait en 
savoir plus long que les commères, étant fille de feu 
le Dl Dumont, qui avait été. jadis médecin dans la 
contrée. Mais la brave demoiselle, saisie de compas- 
sion en vouait le front blême et les veux vitreux 
de la petite moribonde, ne sut faire que la prendre 
dans ses bras et fondre en larmes. 
Tandis qu'au dehors le vent déchaînait sa furie et 
secouait la maison, cet intérieur, naguère paisible, 
présentait un tableau navrant. Autour de l'enfant 
étaient assises en cercle les matrones attentives et 
se parlant à voix basse. La mère, affaissée aux 
pieds de NI"' Dumont, cachait sa tète parmi les lan- 
ges de la mualade; de temps à autre son corps était 
agité de contractions convulsives, mais son déses- 
poir était muet. Dans un coin ale la chambre, le 
père, frappé de stupeur, se tenait debout, les bras 
pendants, jetant des regards farouches -sur son en- 
fant (lue la mort allait lui ravir. Au milieu de cette 
famille en détresse, Lucy était l'ange consolateur. 
Son beau visage rehaussé par une expression de 
bonté adorable et de foi sublime, resplendissait 
comme celui d'une sainte. Elle se leva, et de sa voix 
musicale et touchante elle dit : Dieu tout puissant, 
père céleste, prends pitié de nos coeurs brisés par 
l'angoisse, conserve les jours de cette enfant que tu 
nous as donnée et qui nous est si chère. Raffermis 
notre confiance, envoie-nous ton secours et que 
cette nuit terrible soit pour tes faibles créatures une 
occasion nouvelle de bénir ton saint nom. Exauce- 
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nous, au nom de Jésus, qui aimait les petits enfants 
et qui leur ouvrait ses bras. Amen! 
- Ainsi soit-il ! répétèrent les femmes dont les 
yeux étaient baignés de pleurs. 
Lucy, en se retournant, vit Albert qui venait d'en- 
trer et qui restait debout près de la porte, n'osant 
avancer. Le vannier l'accompagnait. 
- M. Dubois, dit-elle, la fatigue de la journée 
vous permet-elle d'entreprendre encore une course? 
Nous n'avons pu trouver personne pour chercher 
le médecin. Vous avez un excellent cheval qui fe- 
rait le trajet en peu de temps ; c'est un acte de cha- 
rité que je vous demande.... 
- Au none de Dieu ! dit le père en joignant ses 
mains tremblantes. 
- J'v vais à l'instant, dit Albert d'une voix rau- 
que. 
- Et moi je cours atteler la Brune, dit le van- 
nier; « quand chacun s'aide... » il acheva son pro- 
verbe derrière la porte. 
Au moment où Albert sortait de la chambre, Lucy 
le suivit en lui faisant signe de passer dans une 
pièce voisine. Elle avait remarqué la pâleur de son 
visage, sa contenance hautaine et l'altération de sa 
voix. 
- M. Albert, je suis désolée de vous demander 
encore ce service , mais vous avez vu.... 
le temps 
presse. 
- Vous avez eu raison, mademoiselle, puisque 
je dois partir, autant vaut aujourd'hui que demain. 
- Partir?... je ne comprends pas.... que voulez-- 
vous dire? 
- Cette maison abrite dans ce moment 
bien des 
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genres de souffrances. Depuis ce matin, il s'est 
passé des choses qui m'obligent à me retirer. 
- M. Dubois, qu'avez-vous? ne me cachez rien. 
Elle le regardait avec des peux qui imploraient sa 
confiance. 
Albert ému lui prit les mains, les serra dans les 
siennes et lui dit d'un ton pénétré :- Soyez sans 
inquiétude, votre commission sera faite. Dans une 
heure ou deux le docteur sera ici. Adieu, pensez 
quelquefois.... 
Un aveu passionné allait s'échapper de la bouche 
de Lucy, mais elle se contint :- Mon Dieu, dit 
elle en soupirant, se mettre en route par un temps 
pareil ! s'il vous arrivait malheur! 
Un triste sourire effleura les lèvres d'Albert. Lucy 
eut soudain l'intuition de ce qui s'était passé. 
- Vous avez été chez mon père? élit-elle vive- 
ment. 
- Oui. 
- C'est là qu'on vous a blessé?... 
- Laissons ces misères, le temps presse.... j'em- 
porte au moins votre estime. 
- Attendez, (lit Lucy en ôtant l'écharpe de laine 
lui couvrait ses épaules et sa taille, tenez, envelop- 
pez-vous bien.... Vous Isle rapporterez cela vous- 
même. 
Albert porta l'écharpe à ses lèvres, son stoïcisme 
était vaincu; il sanglotait comme un enfant. 
- Que Dieu vous protège, M. Albert, vous re- 
viendrez bientôt, n'est-ce pas? 
Albert s'élanea hors de la maison comme un in- 
sensé, se retourna pour voir encore une fois Lucy, 
qui se tenait debout sur le seuil, abritant sa lampe 
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de sa main, et prit sa course vers l'auberge où la 
Brune se reposait depuis la veille. Son attelage étant 
prêt, il revint au grand trot vers sa demeure, où il 
fit une halte de quelques minutes pour s'équiper 
convenablement. En rentrant dans son traîneau, 
dont il avait allumé les lanternes, il n'aperçut pas 
Lucy qui donnait à Jean des paniers des instruc- 
tions importantes. Celui-ci disparut en même temps 
que le traîneau qui s'enfonça résolùºnent dans les 
ténèbres. Bientôt le bruit étouffé des grelots s'étei- 
gnit dans le lointain. Lucy restée seule, vint errer 
un instant à la place qu'Albert venait (le quitter. Sa 
lanterne sourde, cachée jusqu'alors, lui fit voir tout 
à coup un objet noir tombé sur la neige. C'était un 
portefeuille ; elle le ramassa, le mit sous sa mante 
et courut dans sa chambre où elle s'enferma. 
Le portefeuille. 
La chambre de Lucy était simple comme ses 
goûts, mais dans un ordre parfait. La boiserie de 
sapin couvrant les murs et le plafond et sur laquelle 
le temps avait jeté une teinte fauve, lui ôtait toute 
prétention à l'élégance. Un poèle en poterie blan- 
chàtre couvert de dessins naïfs dus au pinceau d'un 
peintre indigène' en était le décor le plus apparent. 
Un lit blanc, une table, quelques chaises et l'établi 
devant la fenêtre en formaient le mobilier. 
Elle alluma son quinquet et s'assit devant son 
établi, dans une attitude affaissée et rêveuse. Elle 
agissait sans penser, poussée par l'habitude, et sem- 
blait à bout de forces. Des frissons secouaient son 
Simon Jeanrenaud, de 'Pra%ers. 
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corps délicat, et des larmes tombaient silencieuse- 
ment de ses yeux sous lesquels se creusait un sillon 
bleuâtre. « Je l'aime, et je suis menacée de le per- 
dre, se disait-elle, que lui a-t-on fait`? Mais lui, qui 
se retire de la lutte au premier obstacle, m'aime-t- 
il? Il n'est ni faible ni lâche, puisqu'il expose sa vie 
pour sauver un enfant.... » 
Ses yeux rencontrèrent le portefeuille qu'elle 
avait déposé machinalement sur l'établi. C'était un 
joli carnet en maroquin chagriné , 
de couleur fon- 
cée, sur lequel le nom d'Albert Dubois brillait en 
lettres d'or. Une simple languette de cuir passée. 
dans sa bride le tenait fermé. A cette vue, a ce nom, 
son regard s'anima ; elle tourna et retourna l'objet 
sans oser l'ouvrir, et pourtant elle pressentait qu'elle 
y trouverait le mot de l'énigme que son coeur ne 
cessait de lui poser depuis quelques heures. Il suf- 
fisait d'un léger mouvement de la main pour lui dé- 
voiler ce qu'elle brûlait (le connaître. La tentation 
était terrible. Dans son impatience fièvreuse, sa pe- 
tite main tourmentait le portefeuille :« L'ouvrirai- 
je? ne l'ouvrirai-je pas, '? » se disait-elle sans regar- 
der l'objet de ses secrètes convoitises. Tout .t coup 
le carnet se trouva ouvert saur qu'elle sût continent 
cela s'était fait. Quelques papiers glissèrent sur l'é- 
tabli, elle vit son none sur une feuille couverte de 
ratures, et se mit it lire. 
Que celles qui eu auraient fait autant lui pardon- 
nent! 
C'était le brouillon de la lettre adressée par Al- 
bert à son ami Th. Sassel et qui figure dans les pre- 
mières pages de ce récit. Une vive rougeur colora 
ses joues et son front, tandis qu'elle parcourait ces 
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pages brûlantes, qui répondaient si complètement 
à toutes les questions qui s'agitaient en elle. Nais sa 
surprise fut grande en remarquant parmi ces pa- 
piers un pli cacheté portant son adresse. Le papier 
en était froissé et jauni comme si on l'avait porté 
longtemps dans la poche, mais la suscription était 
tracée en belle écriture cursive :« Madeinoiselle, 
Lucy Dusapel, Verrières suisses, » on ne pouvait 
pas s'y tromper. Albert avait écrit cette lettre pour 
soulager son coeur dans un moment où l'espoir l'a- 
bandonnait ; mais il n'avait pas osé l'envoyer. - 
Les jeunes garçons (le seize ans qui savent à peine 
coudre deux phrases correctes et qui se mêlent déjà 
d'avoir une correspondance amoureuse en style de 
laquais, ne manqueront pas de le prendre en pitié. 
L'imagination de Lucv était montée à un tel dia- 
pason par les émotions de la journée, et en dernier 
lieu par le départ d'Albert, qu'elle rompit le cachet 
et ouvrit le papier. La lettre était longue ; les amou- 
reux et les jaloux en particulier n'ont jamais tout 
dit. Je prends la liberté d'en transcrire quelques li- 
gnes :« C'est à votre estime et à votre bienveillance 
que j'aspire de toutes les forces de mon àme ; mais 
comment y parvenir? que ne puis-je vous prouver 
la sincérité et la profondeur (le mes sentiments par 
quelque grand sacrifice ! je le ferais sans hésiter.... 
Si vous parveniez à l'aimer, quelle douce vie se- 
rait la nôtre ! ma seule préoccupation serait de vous 
rendre heureuse. Mais je ne puis croire à tant de. 
bonheur, je ne connais que les tourments de l'in- 
certitude et de la jalousie. » 
La prose de notre aini était assez incohérente, 
mais elle partait d'un cSur tout bouillonnant de sen- 
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timents vrais. Les femmes ont l'intuition de l'amour 
sincère. Cette déclaration s'accordait du reste avec 
les actes de celui qui l'avait écrite, et qui dans ce 
moment même, exposait sa vie pour l'amour de 
Lucv. Son dévouement et sa belle conduite plai- 
daient en sa faveur bien plus que sa beauté, sa for- 
tune ou ses talents. Lucy interdite et tremblante 
reçut de cette lettre un choc terrible ; elle lui pa- 
raissait écrite en caractères flamboyants. Jusqu'à ce 
jour elle ne s'était pas rendu un compte exact de 
ses sentiments pour Albert; les derniers événements 
l'avaient subitement éclairée sur l'état de son coeur. 
Mais une pensée amère l'obsédait. Ce jeune hoin- 
pour qui elle éprouvait autant d'admiration que 
d'amour, ne reviendrait peut-être jamais. Lui- 
même l'avait dit à plusieurs reprises, au moment 
de son départ. Que s'était-il donc passé? Comment 
avait-on pu manquer aux égards que commandait 
la plus vulgaire hospitalité. Aurait-elle le courage 
d'interroger son père à ce sujet. Elle referma triste- 
ment le portefeuille qu'elle mit dans son corsage et 
s'approcha de la fetiètre, où elle resta longtemps 
debout, les 
yeux 
fixés sur les nuages qui traver- 
saient le ciel comme des chevaux de course. La 
neige ne tombait plus, mais le vent continuait à 
souffler avec furie, bouleversant le blanc linceul 
qui couvrait la campagne et remplissant la maison 
de gémissements lugubres. Ce tumulte des éléments 
lui faisait horreur. Loin d'éprouver cette quiétude 
un peu égoïste des gens qui savourent les déli- 
ces du chez soi quand la tempête fait rage au de- 
hors, chaque coup de vent la faisait tressaillir, et le 
grésillement de la neige contre les vitres lui donnait 
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le frisson ; c'est qu'elle n'était plus seule, sa vie 
était liée à une autre vie en péril peut-être dans cet 
instant. 
Son tourment devenant intolérable, elle passa 
dans la chambre de son père pour avoir avec lui un 
entretien qu'il ne pouvait lui refuser. Mais la pièce 
était vide, les convives ne s'étaient donc pas encore 
retirés. Elle regarda la pendule ; il était à peine neuf 
heures. Cette soirée avait duré un siècle ; le temps 
semblait suspendre son vol. Pour la première fois 
le bruit des oscillations de l'horttoge tombait sur son 
cSur comme (les coups de marteau. 
Appuyée contre une table, elle s'arrêtait indécise, 
lorsque ses veux furent attirés par une feuille de 
papier sur laquelle reposaient deux corps noirâtres 
de forme ronde. Elle lut en grosses lettres d'une 
écriture bizarre : «Voaci les pal drouvé tan le gor des 
lus. En foi de goi eh(, cygne 
» Peter Fr. ElscHmAUER, mettre bouché. » 
Ce devaient être les balles d'Albert; elle les prit, 
les examina en pensant aux heures joyeuses de la 
matinée, sitôt remplacées par d'insupportables tour- 
ments.: Mlais quelle fut sa surprise en lisant son nom 
sur ces projectiles meurtriers. Albert au moment 
de se mesurer avec les hôtes féroces de la monta- 
gne, avait invoqué le nom de Lucy. Cette preuve 
d'amour la toucha jusqu'aux larmes. 
A côté des balles se trouvaient le microscope de 
son père et ses lunettes. Cette coïncidence, fortuite 
en apparence, frappa son esprit. Elle comprit alors 
tout ce qui s'était passé, et à part les termes dont 
son père s'était servi, elle aurait pu reconstruire la 
scène qui avait décidé la retraite de son bien-aimé. 
ý. 
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Un bruit de grelots dans la rue la tira de sa préoc- 
cupation. Elle courut à la fenêtre, pensant voir le 
traîneau d'Albert; mais l'attelage avait disparu. C'é- 
tait le moment de regagner le chevet de la petite 
moribonde. Avant de sortir, elle s'informa si l'on 
avait besoin de son aide à la maison. 
- Va seulement, lui dit sa mère, je puis faire 
seule ; va voir ce que devient cette enfant. Le doc- 
teur doit arriver bientôt? 
- Je l'espère.... Vous savez qui est allé à sa re- 
cherche ? 
- Non. 
- C'est M. Dubois; sans lui on n'aurait pas l'es- 
pérance d'avoir un médecin ce soir. 
- Ce brave garçon, quel courage ! et avec cela 
d'une politesse et d'une douceur.... 
- Dites-Ivoi, chère maman, personne ne lui a 
cherché querelle au souper'? 
- Comment donc ! qu'est-ce qui te fait supposer 
cela? 
- Cherchez bien , vous avez entendu quelque 
chose ? 
- Mais non, ils l'ont un peu chicané à propos 
du 
cousin Joël, contre lequel ils crient parce qu'il leur 
est supérieur et qu'il ne partage pas leurs opinions 
politiques. Ces chasseurs, quand ils ont bu quelques 
verres de vin, ne peuvent pas maîtriser leur langue. 
- Vous êtes bonne, dit Lucy en embrassant sa 
mère avec effusion. Puis elle murmura à son oreille: 
Tachez de savoir ce qui s'est passé entre lui et mon 
père. 
- Entre.... ton père et M. Dubois? dit M Dusa- 
pel en devenant très-grave. 
18 
Numérisé par BPUN 
274 JEAN I)ES PANIERS. 
- Oui, j'ai la certitude qu'une scène pénible a dû 
éclater entre eux ce soir. 
- Je le saurai bientôt. Mais ne perdons pas notre 
temps à jaser pendant que cette petite est à fin de 
vie et que ce pauvre garçon s'expose pour elle. Va, 
mon enfant, va consoler ceux qui pleurent, et mets 
ta confiance en Dieu. 
Le chemin de la Chaîne. 
Si l'on veut juger (le la simplicité des moeurs de 
nos aïeux , on n'a qu'à examiner 
les routes qui 
étaient à leur usage. Certes, ils n'étaient pas gàtés. 
Un poëte neuchâtelois l'a dit 
Pour réparer les routes mal tracées, 
On chargeait peu le trésor de l'État 
Ciel ! qu'aurait dit de leur piteux état 
Le Directeur de nos ponts et chaussées 
C'est avec étonnement que nous contemplons les 
casse-cou, les charrières impossibles qui furent 
pendant des siècles leurs seules voies de communi- 
cation'. L'Àrgilla7 au Locle, les Pavés au-dessus 
de Neuchâtel, le chemin de la Clraine entre St-Sul- 
pice et les Verrières, resteront des témoins de nos 
humbles origines et des termes de comparaison 
pour estimer les progrès accomplis. Quel ingénieur 
a élaboré le tracé de ces chemins qui tour à tour 
semblent escalader le ciel par la voie la plus courte 
et se précipiter dans les vallées à la façon des tor- 
rents qui tombent des montagnes. Sur quels principes 
1 Voir Musée neueluitelois, 1867, pages 85 et 172, les notices in- 
téressantes de M. le Dr Guillaume et de M. C. de Pury, ingénieur. 
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se fondait-il pour attaquer les pentes, gagner les 
cols, traverser les massifs? Continent circulaient 
nos pères avec leurs attelages sur ces rampes qui 
donnent le vertige, et où nos chevaux dégénérés 
ont peine à se tenir en équilibre? 
Voilà autant de questions auxquelles je ne me 
charge pas de répondre. J'en conclus que nos aïeux 
voyageaient à pied ou à cheval.... quand ils voya- 
geaient.... et que les voitures n'étaient qu'un moyen 
exceptionnel dont ils se gardaient d'abuser, et pour 
cause. Le temps n'est pas si loin de nous où les voi- 
tures qui apparaissaient dans nos montagnes lais- 
saient un souvenir légendaire orné de toute la poé- 
sie inhérente à notre tempérament indigène. « Veni 
iaër, » se disaient, en ouvrant de grands yeux, les 
spectateurs (le cette merveille inouïe, « veni vaër 
ken ne affaire! é n'holô ssn on (sair! 1 » Les habitudes 
casanières résultant d'un tel état de choses se pei- 
gnent dans la coutume de désigner ceux (le nôs 
compatriotes qui avaient voyagé ou fait un séjour de 
quelque durée à l'étranger, par le nom de la ville 
où ils avaient fait fortune. Ainsi on (lisait : Vouga de 
Bordeaux, Montandon de Paris, Bovet de Chine, 
Meuron de Bahia, Chédel Buénos-Ayres, Cuve d'Es- 
pagne. 
Dès lors les Neuchâtelois ont singulièrement 
changé. Loin de se blottir dans leurs retraites, les 
yeux fixés sur le clocher du village, en se confinant 
clans un isolement stérile, ils ont couru le monde. 
Il est peu de pays sur la terre où ils n'aient porté 
leurs indiennes, leurs dentelles, leurs montres, leur 
absinthe. 1)es gens qui ont fait le tour du globe com- 
' Venez voir quelle affaire, une maison sur un char. 
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prennent difficilement l'impossibilité de faire le tour 
de leur canton par défaut de routes. Ainsi sont nées 
les voies de communication , oeuvres 
de ce siècle, 
monuments de notre activité et de nos progrès. 
Albert Dubois n'avait donc pas le choix entre le 
dangereux passage de la Chaine et la magnifique 
route actuelle qui contourne le vallon de St-Sulpice 
et aboutit au Val-de-Travers par le Pont de la Ro- 
che. Celle-ci n'existait pas à cette époque. Il devait 
se résigner à se précipiter tête baissée dans ce ravin 
effrayant bordé de roches sinistres au milieu des 
amas de neige qui avaient effacé toute trace de che- 
min. 
Cette perspective. ne le faisait pas sourciller; 
après l'affront qu'il venait de subir, tout lui était in- 
différent; le péril même avait pour lui une âpre sé- 
duction. Il se sentait plus à l'aise au milieu de cette 
nature tourmentée et de ce sombre chaos que dans 
sa tranquille chambrette oit il aurait pris la fièvre. 
De la voix et du fouet il excitait sans relâche lu 
Brune (lui volait sur la neige comme les coursiers 
nocturnes des légendes allemandes. Tantôt la brave 
jument plongeait jusqu'au ventre dans les dunes 
profondes qui coupaient la route, tantôt elle galo- 
pait sur la pente raide balayée par le vent. Le traî- 
neau bondissait sur les vagues de neige comme l'es- 
quif ballotté par les lames furieuses , ou 
bardait à 
droite et à gauche d'une manière effrayante. C'était 
une course téméraire, frénétique, affolée, un défi 
lancé par une âme hors d'elle-mème à toutes les 
notions de sagesse et de prudence humaine. Sem- 
blable à un tourbillon, l'attelage lancé à toute bride 
descendait la côte, lorsqu'une menée plus volumi- 
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neuse que les autres renversa le traîneau qui fit 
plusieurs tours sur lui-mème et ne s'arrêta qu'en 
heurtant rudement un bloc de rocher. 
Un calme soudain succéda à l'emportement de la 
course désordonnée. Les lanternes étaient éteintes, 
Irais la phosphorescence de la neige permettait de 
voir les objets. Le cheval, à demi enseveli dans la 
neige, se démena avec énergie, réussit à se dégager 
en rompant les courroies de son harnais, et vint 
flairer en renâclant autour du véhicule immobile. 
La pauvre bête était haletante et des jets de vapeur, 
précipités et bruyants, sortaient de ses naseaux. On 
entendait dans le fond du val les grondements de 
l'Areuse et le tictac des moulins; sur les cimes pas- 
sait avec un bruit de tonnerre la puissante haleine 
du vent. 
Cependant une agitation insolite se manifesta 
bientôt dans un monceau de neige d'où l'on vit 
sortir un bras, puis une tête, enfin un grand corps 
enveloppé d'une vaste capote. L'homme se mit sur 
son séant, et pendant quelques minutes regarda 
autour de lui, tout en se tâtant les membres. 
- Voilà qui va bien 
! Comment ramasser cela ? 
Et ce pauvre garçon, qu'est-il devenu? 
C'était Jean des paniers, qui paraissait sortir de 
terre comme une apparition. Il se leva, courut au 
traîneau, ralluma une lanterne qu'il prit dans sa 
main ;à l'aide d'un bout de limonière cassée , 
il 
entreprit une série de sondages bientôt couronnés 
de succès, grâce à l'assistance (le la Brune, qui flai- 
rait son maître sous un pied de neige. 
- Dieu soit béni ! le voilà enfin. C'est le cheval 
qui l'a trouvé. Les bêtes en savent plus long que 
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nous autres. - S'il est un peu moulu, il ne l'a pas 
volé. N'est-ce pas tenter Dieu que (le se lancer au 
galop dans cette infernale charrière? Si ma vieille 
corbeille n'est pas défoncée, il faut que la carcasse 
en soit solide. 
Albert restait étendu sans mouvement sur la nei- 
ge, les veut ouverts et regardant son compagnon. 
- Parlez-moi donc, M. Dubois, vous me faites 
peur avec vos yeux blancs. 
- Que faites-vous là? d'où 
bert d'une voix sourde. 
sortez-vous? dit AI- 
- J'étais derrière le traîneau et je sors de ce tas 
de neige. 
- Pourquoi êtes-vous venu? 
- Mademoiselle m'a envoyé; elle pensait que je 
pourrais vous être utile. Aidez-moi à relever le traî- 
neau, nous n'avons pas le temps de nous raconter 
des histoires. 
Albert fit un mouvement pour se mettre sur ses 
pieds, mais il poussa un cri de douleur et retomba 
sur la neige. 
- Laissez-moi, dit-il, montez sur la Brune et faites 
votre commission. 
- Etes-vous blessé 
- Oui, je veux mourir ici. 
Jean des paniers siffla entre ses dents comme un 
homme qui voit poindre une situation embarras- 
sante. A la fin il parut prendre une décision. 
- Pouvez-vous marcher? dit-il en regardant au- 
tour de lui. 
- Cela m'est impossible , j'ai une 
épaule cassée 
et je nie sens très mal. Je vous le répète, laissez- 
moi. 
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-A votre place, au lieu de perdre courage et de 
me laisser périr dans ce misérable trou, sans un 
corbeau pour me consoler, je préférerais épouser 
M' Lucy, puisqu'elle vous aime. 
- Qu'en savez-vous ? 
- Je sais.... ce que je sais; on n'a pas besoin de 
me faire signe avec un van.... 
- Mais son père ? 
- Le capitaine?... c'est vrai qu'il a une grosse 
voix, la tète près du bonnet, mais.... ce que femme 
veut.... 
Tout en parlant, le vannier relevait le traîneau, 
en secouait la neige et le mettait en état de service. 
Il revint près du blessé, le souleva dans ses bras 
robustes et malgré sa résistance et ses cris, le mit 
dans le traîneau oit il l'installa du mieux qu'il put. 
Puis, s'attelant à la limonière intacte, il siffla la 
Brune et se mit en marche avec des précautions in- 
finies. La jument, qui ne comprenait rien à cette 
nouvelle façon de voyager, suivait en baissant la 
tète et en secouant les oreilles. 
C'est dans cet équipage qu'ils arrivèrent à Saint- 
Sulpice. 
Entre cette déroute et la promenade triomphale 
de la veille, la différence était sensible. Tel était le 
sujet (les réflexions de Jean des paniers, qui, tout 
en remplissant en conscience l'office de cheval de 
trait, jetait sur la situation un regard philosophique. 
Avant tout il fallait chercher un Bite où l'on 
pût donner à Albert les premiers soins, et réparer 
provisoirement le traîneau. Il alla frapper it l'au- 
berge du Soleil, chez At, Raymond, peut-être un 
descendant de Sulpi Raymond, qui tua la Vurrra. 
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Là il trouva l'accueil le plus empressé. Dès qu'on 
sut qu'un blessé était dans le traîneau et que ce 
blessé était le fils de M. Dubois de Fleurier, chacun 
accourut pour offrir ses services. Il était temps de 
s'occuper de lui, son épaule lui causait de si cruel- 
les souffrances qu'il se sentait près de défaillir. On 
l'arrangea dans le coin de son traîneau de manière 
à le mettre à l'abri des caliottements ; on lui fit 
boire un peu de vin ; quelques hommes proposèrent 
de le porter sur un brancard jusqu'à Fleurier, mais 
il refusa. 
- Je vous remercie, leur dit-il d'une voix émue, 
mais dans peu d'instants le docteur passera ici, se 
rendant aux Verrières où il est appelé auprès d'un 
enfant bien malade. 11 aura une rude nuit à passer. 
Il faut tàcher que ce brave M. Allamand trouve un 
meilleur chemin que nous. Voici dix francs pour 
ceux qui déblaieront la route dans les endroits les 
plus mauvais, et qui accompagneront le traineau 
du docteur jusqu'au haut de la Tour. 
- Pas de bêtises, M. Dubois, dit un gars vigou- 
reux qui s'était déjà muni d'une pelle ; on peut ou- 
vrir quelques menées sans se faire payer. Allons, y 
a-t-il des garçons de bonne volonté à St-Sulpice? 
A cet appel une escouade de meuniers, de scieurs 
et d'autres robustes compagnons se forma et dis- 
parut au pas de course dans le sombre ravin. 
- Tenez, dit Albert à M. Raymond, prenez ces 
dix francs et à leur retour qu'ils aient du vin chaud 
et de quoi se restaurer. 
Le traîneau étant réparé, on attela la Brune, à 
qui, sur l'ordre d'Albert, on avait servi des tran- 
ches de pain trempées dans du vin. Le vannier s'as- 
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sit à côté du blessé, ramassa le fouet et les rénes et 
ils prirent au grand trot le chemin de Fleurier. La 
jument qui s'approchait de son écurie ne pouvait 
contenir son impatience ; il fallait la voir allonger 
ses naseaux du côté du village, et bondir d'un pas 
joyeux en agitant ses grelots. 
Mais son attente fut trompée; au lieu (le regagner 
sa demeure, Albert se fit conduire chez le D, Alla- 
mand. Celui-ci était en course dans le vallon depuis 
midi ; on l'avait appelé à Travers auprès d'une 
femme en couches et il n'était pas encore rentré. 
- Que diable faire? dit le vannier en apprenant 
cette fâcheuse nouvelle. 
Courir à Travers, parbleu, et vivement. 
- Je vais d'abord vous déposer chez votre père. 
- Ah! bien oui; c'est lui qui vous laisserait partir! 
- Mais vous ne pouvez pas continuer ainsi, par 
ce temps. 
- Je le veux, en route. 
- M. Dubois, il vous arrivera malheur. 
- M. Jean des paniers, j'ai encore une main 
libre; voici un pistolet qui vous chatouillera la cer- 
velle si vous ne partez pas sur le champ. 
Le vannier sentit le canon de l'aune s'appuyer 
sur sa tempe ; il éprouva une telle frayeur que ses 
dents s'entrechoquèrent, et il partit comme un trait 
sans souffler mot. Albert avait été bien inspiré en 
faisant administrer à son cheval une ration géné- 
reuse ; la course était longue et fatigante. On compte 
environ deux lieues de Fleurier à Travers ; ce trajet 
qui n'est qu'une promenade lorsque les chemins 
sont déblayés, est pénible quand il faut se frayer un 
passage. Jamais les deux voyageurs ne comptèrent 
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avec plus d'impatience les arbres, les maisons et 
tous les objets qui jalonnent le chemin. Ils n'échan- 
geaient pas une parole; c'était un voyage lugubre. 
Tout à coup un traîneau portant une lanterne ap- 
parut à leurs regards venant à leur rencontre. Au 
moment de le croiser, Jean des paniers s'écria en 
arrêtant la Brune : 
- Est-ce vous, M. le docteur? 
- Oui. 
- Nous vous cherchons. 
- Pour aller où? 
- Aux Verrières, tout de suite. 
- C'est impossible; je suis en route depuis ce 
matin, sans un instant de repos. Comment voulez- 
vous que j'aille encore aux Verrières.... le cheval 
peut à peine avancer. 
- Mlle Dusapel vous fait chercher pour un enfant 
qui va mourir du croup. 
- N'est-ce pas Jean des paniers? 
- Mon Dieu oui, M. le docteur. 
- Seul ? 
- Non ; il va par ici M. Albert Dubois.... eh 1 M. 
Dubois, M. Albert.... donnez-vous?... Seigneur 
Jésus, je crois qu'il est mort.... M. le docteur, venez 
donc, à l'aide.... 
M. Allainand se débarrassa (le la couverture qui 
l'enveloppait et accourut en hâte. Le vannier arra- 
cha une des lanternes qu'il approcha du visage du 
jeune homme. 
- Regardez donc, M. le docteur, comme il est 
défait.... il dit qu'il a l'épaule cassée ; le traîneau a 
fait plusieurs tours en bas la descente de la Chaîne, 
je me suis trouvé au fond d'un tas de neige sans 
1 1 
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pouvoir distinguer mes pieds de ma tête, tant ma 
cervelle était sens dessus dessous. Et encore j'étais 
sur le derrière.... 
- Pourquoi ne s'est-il pas arrêté à Fleurier chez 
ses parents? Quelle imprudence! 
- C'est ce que je lui disais; mais essayez donc 
de mailler une branche de foyard ; ça n'obéit pas 
comme l'osier. 
-M. Jeanrenaud, dit le docteur au conducteur de 
son traîneau, je ne veux pas vous retenir plus long- 
temps au milieu de cette neige; voici une occasion 
pour retourner à Fleurier. Bonsoir et merci. Dites à 
M"'e Montandon que je serai chez elle demain matin. 
M. Allamand avait sur lui des sels et un cordial ; 
il eut bientôt rappelé à la vie le pauvre blessé qui 
laissait ballotter sa tête à droite et à gauche en 
poussant de profonds soupirs. 
- M. Dubois, luttez de toutes vos forces contre 
la syncope; je crains pour vous le froid de cette 
nuit d'hiver. 
- Cela va mieux, mais je suis brisé et mon bras 
gauche me fait horriblement souffrir. 
- Hélas! mon pauvre ami, vous avez la clavicule 
cassée. 
- Alors, j'en ai pour un mois. 
- Non, pour six semaines; il faut laisser aux 
fragments de l'os le temps de se consolider. Je suis 
curieux de faire l'essai d'un nouveau pansement 
dont l'Abeille, mon journal de médecine, dit beau- 
coup de bien. 
Cependant le traîneau avait viré de bord et repris 
à toute vitesse le chemin qu'il venait de parcourir. 
Quand ils traversèrent les villages de Couvet et (le 
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Môtiers, les gens occupés à leurs dentelles et à leur 
établi se dirent entre eux: c- Entendez-vous ces gre- 
lots? Pour sûr, il va du mal ; c'en est un qui va 
chercher le médecin. Dieu nous préserve! » 
Le pansement. 
Quelques personnes étaient réunies dans le salon 
de M. Dubois père, à Fleurier. M- Dubois était ins- 
tallée sur le canapé devant sa table à ouvrage, fort 
occupée à raccommoder des bas de laine brune des- 
tinés à son fils. Sa fille Louise était au piano étu- 
diant un motif du Freischütz, avec les variations in- 
dispensables. Son mari allait et venait, tracassant, 
remuant, rangeant et dérangeant comme un être qui 
ne peut trouver sa place dans ce monde. Il finit par 
s'enfoncer dans un fauteuil en joignant les mains 
et en regardant les moulures du plafond. 
- Quelle chance ils ont eue hier pour leur partie 
de traîneau, dit Mnie Dubois; si le temps s'était dé- 
rangé comme aujourd'hui, je ne sais comment ils 
auraient pu s'en retourner aux Verrières. 
- Par un temps comme il fait ce soir, dit le 
père, tu peux bien compter que M. mon fils aurait 
laissé le cheval à l'écurie. Je l'aurais mis à pied, ce 
muscadin. 
- Tu n'aurais pas eu cette conscience, et sa 
dame? 
- Sa dame... ? Est-ce moi qui l'ai envoyé à cette 
partie? Il n'avait qu'à rester à son comptoir. J'y 
suis bien tout le jour, moi, à mon comptoir. 
1 
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- Tu rie t'es jamais amusé, peut-être? Te sou- 
viens-tu de cette promenade où tu me conduisais 
dans un traineau attelé de deux chevaux gris? C'é- 
tait autre chose que la pauvre Brune. 
- Si seulement je savais ce qu'elle est devenue ! 
J'ai le pressentiment qu'il lui est arrivé quelque 
chose. Laisse donc ta musique, toi; il m'a semblé 
entendre les grelots. Oui, parbleu, je ne inc trompe 
pas. Il sortit du salon et descendit dans la rue pour 
être le premier à saluer la jument. Mais au bout de 
quelques minutes, il rentra encore plus soucieux et 
se tint obstinément devant la fenêtre pour guetter 
ce qui se passait au dehors. 
Théophile Sassel et M. Léo Lesquereux entrèrent 
sur ces entrefaites et furent accueillis comme de 
vieux amis de la maison. M"e Louise quitta son 
piano, et mit la lampe sur la table ronde qu'on porta 
près du poële ; alors commença une de ces bonnes 
veillées entremêlées d'agréable causerie, simple, 
franche, sans apprêt, marquée de cette douce fami- 
liarité dont nos montagnards semblent avoir le mo- 
nopole. 
M. Lesquereux apportait dans une boite des lar- 
ves d'insectes qu'on avait trouvées sur la neige; il 
en expliqua l'origine probable eu racontant les 
croyances auxquelles donnaient lieu ces apparitions 
insolites. Il avait aussi plusieurs échantillons de 
mousses, avec leurs fructifications, destinées à 
l'herbier d'Albert et qu'il se mit à arranger et à éti- 
queter, tout en prenant part à la conversation. 
- J'ai cru voir le traîneau d'Albert, ce soir, dit 
Théophile ; il parait que je me suis trompé. 
- Voyez-vous, dit M. Dubois, direz-vous encore, 
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mesdames, que j'ai des lubies? Nous sommes deux 
témoins. 
- Que ferait-il sur les chemins par une telle tem- 
pête? dit Louise. 
- On dit qu'ils ont fait une grande chasse aux 
loups aujourd'hui, reprit le jeune homme. 
- Vous verrez que mon gaillard n'aura pas man- 
qué d'y aller. Les loups ont plus d'attraits pour lui 
que le comptoir. 
- J'en aurais fait autant, dit Théophile. 
- Qui est-ce (lui ne va pas à la battue, dit M" 
Dubois. Je voudrais voir cela, que les jeunes gens 
grattent du papier et copient (les factures quand on 
brûle de la poudre contre les loups dans la forèt. 
- Il serait beau, notre commerce, rétorqua le 
père, si je ne grattais pas le papier. Mais c'est ainsi, 
il faut que les vieux travaillent pendant que les jeu- 
nes vont à la chasse et font des parties de traîneau. 
Un bruit de grelots retentit soudain dans la rue et 
l'on entendit un violent coup de sonnette. M. Du- 
bois était déjà au bas de l'escalier ; d'un saut il fut 
devant la maison. C'était en effet la Brune, (lui se- 
couait ses grelots en reconnaissant les êtres et qui 
grattait du pied en allongeant les naseaux du côté 
de l'écurie. 
- Dieu du ciel, s'écria M. Dubois, (lui est-ce qui 
m'a abîmé cette bête de la façon ? La voilà tout en 
nage; elle n'a pas un poil sec sur tout le corps. 
- M. Dubois, voulez-vous m'aider à sortir votre 
fils du traîneau; il est un peu blessé. 
- Mon fils, blessé ! que dites-vous? Que faites- 
vous là, M. le docteur? 
Il n'était plus question du cheval. 
1 
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- Hélas! je suis dans l'exercice de mes fonc- 
tions, dit le docteur en souriant. Ah ! très bien, 
voilà M. Sassel qui nous donnera un coup de main. 
- Ce n'est pas nécessaire, dit Albert en passant 
sa tête hors du véhicule; quand on m'aura débar- 
rassé de ces manteaux, je pourrai marcher. 
- Ali ! tu peux parler? (lit M. Dubois en poussant 
un soupir de soulagement ; je croyais (lue le gredin 
était mort. Quelle invention que les enfants! Depuis 
que j'ai des enfants, je n'ai plus un moment de re- 
pos. Embrasse-moi, malheureux, tu m'as fait une 
belle peur. 
- Un bobo à l'épaule, rien de plus, dit le jeune 
homme en mettant pied à terre. 
- Allez mettre au lit ce garçon et préparez des 
bandes de toiles très longues, je reviens à l'instant,. 
dit le médecin. 
Tout le monde entra dans la maison, sauf Jean 
des paniers qui, n'oubliant aucun détail, finit la 
Brune à l'écurie et lui donna les soins indispensa- 
bles. 
- Ce n'est rien, maman, dit Albert en passant 
son bras valide autour du cou de sa mère. Fais cou- 
dre des bandes à Louise ; prépare quelque chose à 
manger pour le docteur, et toi, Théophile, trouve- 
moi un cheval sans retard pour conduire M. Alla 
mand aux Verrières. 
Peu d'instants après, Albert était au lit, dissimu- 
lant ses souffrances, et chacun était à l'ocuvre de 
son côté, avec affection et dévouement, mais sans 
récriminations inutiles. 
Le docteur revint, les poches remplies de fioles 
et de drogues; les bandes étaient prêtes; avec l'as- 
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sistance de Al. Lesquereux, il pratiqua avec satis- 
faction sa méthode nouvelle de pansement, après 
avoir constaté que la fracture était nette et sans es- 
quilles. Quand l'opération fut terminée, Albert se 
trouva emmaillotté comme une momie et condamné 
à l'immobilité pendant plusieurs semaines. 
- Prends courage, lui (lit sa soeur, je resterai 
près de toi, je te ferai des lectures. 
- Nous étudierons les mousses ensemble, hein, 
dit l'excellent M. Lesquereux. 
- Donnez-lui un verre de bon vin, (lit le docteur, 
et quelque chose à manger, mais peu, crainte de la 
fièvre. A propos, comment va Dl"e Dusapel? Son 
entorse d'hier n'était rien du tout. 
- Elle va bien, je crois, dit Albert, qui devint 
tout à coup sérieux. 
- Théophile , qui rentrait, voyant 
l'embarras de 
son ami, donna un autre tour à la conversation. 
- Ont-ils tué des loups dans leur battue d'au- 
jourd'hui ? 
- Oui, deux. 
- Allons donc, dit M. Dubois, ces Verrisans ont 
tué deux loups! Sais-tu les noms des tireurs? 
- Sans doute, c'est moi. 
- Comment, c'est toi.... 
- Eh! mon Dieu, oui, c'est moi, Albert Dubois, 
votre fils indigne. 
- Toi ! reprit Théophile, en se plantant devant 
Albert et en se croisant les bras. 
- Voyez-vous ce sournois, dit le père en essuyant 
une larme au coin de ses yeux; il faut le confesser 
pour savoir quelque chose. Tu es bien le fils de ta 
mère, va ! 
j 
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Le docteur Allamand avait mangé un morceau à 
la hâte ; on vint l'avertir que le traîneau était prêt. 
- Au revoir, rires amis, leur dit-il : je voudrais 
bien passer la soirée avec vous, mais le médecin, 
c'est le Juif errant, toujours sur les chemins, tou- 
jours courant, jusqu'à ce qu'on le couche lui-même 
dans son cercueil. Etre à la disposition des malades 
à trois ou quatre lieues à la ronde, le jour, la nuit, 
en été, en hiver, par le vent et la neige comme ce 
soir, voilà les douceurs du métier. Bonne nuit, je 
reviendrai demain. 
- Dieu vous accompagne, M. le docteur, dirent 
en chSur les assistants émus. Bientôt les grelots 
retentirent, puis s'éteignirent dans le lointain. Le 
D, Allamand, conduit par Jean des paniers, partait 
pour les Verrières. 
L'homme propose et la femme dispose. 
Sa lanterne àà la main, Lucy, se hâtait d'atteindre 
la maison de la petite rmdade ; elle espérait trouver 
le traîneau devant la porte et se renseigner sans re- 
tard sur le sujet (lui lui causait tant d'inquiétude. 
Albert est-il revenu? Telle était la pensée qui la 
préoccupait pendant qu'elle se frayait un passage 
à travers les monceaux de neige qui la faisaient tré, 
bucher. Riais la rue était déserte ; :r peine aperce- 
vait-on les traces du traîneau qu'elle avait entendu 
passer peu d'instants auparavant et qui avait pour- 
suivi sa course du côté de Pontarlier. Quelle était lit 
cause de ce retard? Albert n'avait pas trouvé le 
19 
Numérisé par BPUN 
i 
290 JEAN DES PANIERS. 
docteur à Fleurier, ou bien il était victime d'un ac- 
cident ; peut-être avait-il péri! Son imagination 
excitée lui montrait son ami couché sans vie au f'ond 
de quelque ravin solitaire, et la neige couvrant 
comme un linceul son pàle et beau visage.... . l'rem- 
blante, elle restait immobile devant la porte de sa 
filleule sans oser l'ouvrir. 
Mais elle lève soudain la tète, elle écoute avec 
anxiété ; un bruit lointain de grelots retentit faible- 
ment dans l'air agité ; cette vague perception lui 
rend toute son énergie. C'est lui, s'écrie-t-elle, nous 
sommes sauvés! De seconde en seconde le bruit 
augmente et s'approche; à travers les ténèbres, elle 
aperçoit les fallots du traîneau aussi agités que les 
feux follets des marécages. Encore un temps de ga- 
lop, le traineau s'arrète à deux pas d'elle. 
- Est-ce ici? (lit Li voix grave de M. Allamand. 
- Oui, répond laconiquement le vannier, on y 
est. 
Lucy dirigea la lueur de sa lanterne dans l'inté- 
rieur du véhicule et resta interdite et muette en 
n'apercevant que les deux voyageurs. Un nuage 
passa devant ses yeux, ses genoux vacillèrent, une 
étreinte glacée serrait ses tempes. 
- Tiens, c'est M"° Dusapel, dit le docteur, je 
vous présente le bonsoir ; comment va votre en- 
torse`? nous arrivons un peu tard, mais nous avons 
fait un rude voyage ! Eh bien ! ajouta-t-il en bais- 
sant la voix, et cette petite ?... 
- Elle est encore là, dit Mlle Dumont, qui était 
accourue au bruit des grelots. S'il ya quelque chose 
à faire, venez vite. 
- Ah ! Mie Dumont, je suis votre serviteur. Jean, 
j 
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tu conduiras le cheval à l'auberge et tu veilleras à 
ce qu'on vous soigne convenablement tous les deux. 
- Suffit, M. le docteur, j'ai mes ordres. Et il par- 
tit avec le traineau. 
Lorsque M. Àllamand aperçut l'escadron de com- 
mères qui encombrait la chambre de la petite ma- 
lade, il fronça le sourcil. 
- Je me recommande à vos bons offices pour 
plus tard, mesdames, mais pour le moment j'ai be- 
soin d'ètre seul. Tenez, M' Dumont, voilà un flacon 
plein de sangsues, j'espère qu'elles ne sont pas ge- 
lées; préparez-en une dizaine, les plus vivaces. M 
Dusapel, avez de l'eau chaude à ma disposition ; 
faites un Lon feu, quand ce ne serait que pour m'ap- 
prèter un peu de soupe. Brrr... quel froid il fait cette 
nuit! En donnant ces ordres avec douceur, mais 
d'un ton péremptoire, il s'était débarrassé de son 
manteau, dont il avait fouillé les poches qui lui li- 
vraient toute une pharmacie. Sans cette précaution, 
il eût fallu courir à Pontarlier pour se procurer les 
médicaments ou les drogues les plus indispensa- 
bles. 
-A présent, dit-il en s'approchant de l'enfant, 
lorsque les commères eurent décampé ,à nous 
deux. 
Son examen ne fut pas long; d'un coup d'oeil il 
vit ce qu'il y avait à faire, et il jugea qu'il fallait 
agir sans retard. Sans faire grand bruit dans la mai- 
son, avec un calme, une sérénité qui rassuraient 
les coeurs les plus chancelants, il mit tout le monde 
en activité. 
- Vite des sangsues autour (lu cou de l'enfant, 
des sinapismes aux jambes et un petit émétique 
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pour agir à l'intérieur. Ne perdons pas courage, je 
crois que nous réussirons. 
Le père et la mère, heureux de savoir continent. 
s'employer utileiuent, prêtaient leur concours actif 
en dévorant leurs larmes. NP, Dumont confection- 
nait d'une main habile des sinapismes modèles. Elle 
tenait à prouver que son père lui avait transmis les 
traditions les plus pures sur les diverses manipula- 
tions vii usage dans une officine ; car autrefois les 
médecins de la campagne préparaient eux-mêmes 
les remèdes qu'ils prescrivaient à leurs clients. 
Quant à Lucy, pâle et muette, mais prévenante et 
habile commue une fée, elle allait au devant des dé- 
sirs du docteur qui lui donnait ses ordres par des 
signes et l'encourageait du regard. 
Cette médication puissante vint en aide à la na- 
ture, ainsi qu'on le disait autrefois; les organes at- 
teints se débarrassèrent des nienibranes qui obs- 
truaient les conduits de la respiration. Après une 
série de crises pendant lesquelles il semblait que ce 
petit être allait se briser, un soulagement sensible 
se produisit, la respiration redevint peu à peu nor- 
male, et l'enfant, après avoir promené sur ceux qui 
l'entouraient des regards où l'angoisse ne se pei- 
gnait plus, ne tarda pas à s'endormir d'un paisible 
sommeil. 
- La, dit le docteur, voilà qui %- a Lieu ; s'il ue se 
forme pas de nouvelles iuembratios sur le voile du 
palais, nous sonntics de Berne. Il faut surveiller cela 
attentivement. Encore quelques heures et nous sau- 
rons a quoi nous en tenir. 
Au milieu du silence de la nuit, que troublaient de 
temps ii autre les dernières rafl'ales de la tempète, 
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l'horloge sonna lentement onze coups. L'enfant dor- 
mait, le père et la mère, debout près du berceau, 
n'osaient pas encore se livrer à l'espérance; le doc- 
teur assis tenait d'une main sa montre et de l'autre 
la main de l'enfant dont il interrogeait le pouls avec 
une satisfaction évidente ; M", Dumont allait et ve- 
nait comme une ombre, rangeait les objets dont on 
s'était servi et préparait ceux dont on pourrait en- 
core avoir besoin ; Lucy, appuyée contre le poêle, 
se sentait défaillir. L'excitation (lui l'avait soutenue 
jusqu'alors l'abandonnait. Je suis maintenant plus 
malade que nia filleule, se disait-elle en souriant 
avec amertume, et pourtant je ne peux pas sortir 
d'ici sans savoir ce qui est arrivé là-bas. Rien de 
bon assurément, Jean des paniers ne se serait pas 
dérobé comme un coupable. Mais comment interro- 
ger le docteur`? Ses regard; pénétrants semblent 
lire jusqu'au fond des cSurs. Et s'il allait deviner 
mon secret! Non, plutôt mourir. 
Cependant le front du docteur s'assombrissait. 
Des symptômes alarmants apparaissaient de nou- 
veau, et s aggravarent de minute en minute. Cette 
fois la crise finale était proche. Eveillée en sursaut, 
Sophie, les yeux hagards, se débattait sous l'é. treinte 
de l'asphyxie ; elle étouffait. Déjà elle ne pouvait 
plus parler, sa respiration se transformait en ho- 
quets rauques et sinistres. Les assistants, debout 
autour (lu berceau, contemplaient avec stupeur cette 
affreuse agonie. Tout à coup le docteur s'écria 
- Cela va mal, cela va très mal ! un seul moyen 
me reste, il faut faire crier l'enfant, vite de l'eau 
bouillante, vite, vite. 
Courir à la cuisine, enlever d'un bras robuste la 
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grosse bouilloire qui chantait sur le feu, l'apporter 
près du berceau, Lucy le fit en moins de temps que 
je n'en mets à l'écrire. Le docteur plongea un linge 
dans l'eau bouillante et l'appliqua vivement sur les 
pieds de la moribonde. Ce fut une douleur atroce. 
Tout son corps se crispa, et un cri aigu, un cri de 
bête fauve atteinte d'un fer rouge, fit vibrer les 
échos de la maison. Chacun recula d'un pas, même 
le docteur, qui ne s'attendait pas à une telle explo- 
sion. 
- Bravo ! dit-il, bravo, elle est sauvée ! Crie seu- 
lement, va, pleure mon enfant, tu en as le temps, 
on guérira assez tes jambes brûlées. 
L'enfant sanglotait dans les bras de sa mère; le 
père embrassait le docteur, tous éprouvaient le sen- 
timent de délivrance des naufragés qui atteignent 
le port. 
- Ah! dit le docteur en tombant sur un -siège et 
en s'essuyant le front. Je vous avoue que j'ai passé 
un mauvais moment. Quelques secondes encore et 
c'était fini. Nous pouvons remercier le bon Dieu. A 
présent je me sens écrasé de fatigue. 
- M. le docteur, dit lf"° Dumont, vous devez 
avoir besoin de prendre quelque chose; voyous, 
braves gens, qu'avez-vous à manger dans la maison'? 
- Pas grand'chose, dit la mère avec embarras, 
nous sommes pris au dépourvu, si on avait pu pré- 
voir.... 
- Vous auriez fait tuer le veau gras, dit le doc- 
teur en souriant, cela n'est point nécessaire, je ne 
suis pas difficile. 
- Je propose un autre arrangement, dit Luce 
d'une voix enrouée ; puisque Sophie est tranquille, 
i 
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M. Allamand viendra manger chez nous. Pendant ce 
temps vous lui préparerez un lit. 
- Aller réveiller vos parents à cette heure?.... 
non absolument. 
- Mes parents sont encore debout; il y avait 
grande compagnie chez nous ce soir, les chefs de 
la battue, peut-ètre les trouverez-vous encore. 
- Dans ce cas, je vous suivrai de grand coeur; 
si, contre mon attente, quelque accident survient, 
faites-moi chercher à l'instant. 
Ils sortirent sans faire de bruit et arrivèrent chez 
le capitaine Dusapel, au moment où les derniers 
convives prenaient congé de lui sur l'escalier. Les 
uns allumaient leur pipe pour combattre l'air de la 
nuit, d'autres s'enveloppaient de leur manteau, 
d'autres enfin, dont la demeure était éloignée, chaus- 
saient des raquettes pour marcher sur la neige avec 
moins de difficulté. 
L'arrivée du docteur fut saluée par des cris de 
joie. 
- Comment, c'est le docteur en personne! Ah ! 
sacrebleu! pourquoi si tard, quelle bonne veillée 
nous aurions passée ensemble! 
- Après avoir sacrifié à Bacchus, dit Henri de la 
Vv-Renaud, j'entrevois Esculape qui apparaît en ces 
lieux. Divinité bienfaisante, soyez la bienvenue au 
milieu de nous. 
- Messieurs, je n'ai qu'un instant pour vous sou- 
haiter le bonsoir. Capitaine, je viens, sur l'invita- 
tion (le votre aimable fille, vous demander l'hospi- 
talité pour un quart d'heure. 
- Esculape conduit par Hébé sollicite la faveur 
d'un p)ousseniiont.; voilà un tableau qui peut être mis 
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en parallèle avec Oedipe et Antigone ; je vous l'ai 
dit ce soir, il n'est rien de nouveau sous le soleil, 
tout est dans la mythologie. 
- Mime l'échappement à cylindre et le compas 
aux engrenages, dit Sylvain. A cette heure les dieux 
et les déesses dorment dans leur lit; qui m'aime me 
suive, allons en faire autant. 
- Entrez, docteur, dit le capitaine avec affection, 
vous nous rendez bien heureux. Lucv, tu as eu 
une idée parfaite, ta mère n'aurait pas mieux agi. 
Femme, apporte les victuailles, il me semble qu'il 
reste encore quelque lopin à grignoter; moi je des- 
cends à la cave chercher une certaine bouteille.... 
- Je vous le défends, dit le docteur, ce serait nie 
prouver que je vous dérange. Voilà \I°ý 1)usapel qui 
a deviné ce que je désirais : un peu de bouillon 
chaud pour combattre le froid de cette nuit d'hiver. 
- Il était destiné à Lucv, mais elle prétend qu'elle 
n'en a pas besoin. 
- Et moi je n'accepte qu'à la condition qu'elle 
en prendra la moitié. Elle me parait fatiguée et en 
train de tomber malade. 
Malgré sa répugnance, Lucv vint s'asseoir à table 
en face du docteur, qui l'examinait à la dérobée 
tout en conversant avec ses hôtes. 
On parla de l'enfant malade, des angoisses de sa 
famille, du voyage pénible que le docteur avait fait 
pour gagner les Verrières pendant cette affreuse 
tempête, enfin du messager qui était allé à sa re- 
cherche. 
- Ce pauvre Albert, dit le docteur, n'a pas eu de 
chance, son traîneau a chaviré en descendant sur 
Saint-Sulpice, et il s'est blessé assez gravement. 
1 
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En parlant, il regardait Lucy qui ferma les yeux 
et porta la main à son cSur. Avec ses lèvres blan- 
ches et ses joues pàles, on l'eût prise pour l'original 
(le cette touchante figure que Léopold Robert a 
créée dans la Religieuse mourante, et qui est une 
de ses plus poétiques inspirations. 
- Comment? il est blessé! dit la mère. 
- Oui, la clavicule gauche cassée ; le voilà em- 
maillotté dans son lit pour six semaines. 
- Oit est-il'? 
Chez ses parents à Fleurier, je l'ai pansé avant 
mon départ, c'est ce qui m'a un peu retardé. 
Lucy s'était levée et lentement s'était traînée jus- 
qu'à la porte ; elle sortit sans rien dire. Le docteur 
resta impassible. Il venait de pénétrer un secret qui 
prenait place à côté de centaines d'autres qui dor- 
maient ensevelis et ignorés dans les catacombes de 
sa mémoire. 
- Cela nie fait de la peine, ajout'a-t-il, car il est 
modeste, instruit et doué d'un excellent caractère, 
c'est un jeune homme tout à fait distingué et qui 
fera honneur à sa famille. Je l'aime comme mon 
fils. En disant ces mots, il crut entendre un san- 
glot étouffé de l'autre côté de la porte. Quant au ca- 
pitaine, il baissait la tète et jouait avec son verre ; 
il était visiblement embarrassé et cherchait à dé- 
tourner la conversation. 
- Minuit, (lit le docteur en regardant la pendule 
suspendue à la paroi, dans sa vitrine de noyer; 
abandonner ma petite malade si longtemps, adieu, 
je nie sauve. Prenez garde à votre fille, dit-il au ca- 
pitaine, je vous le répète, elle me cause tle sérieu- 
ses inquiétudes. 
1 
Numérisé par BPUN Lil 
298 JEAN DES PANIERS. 
- C'est bon, c'est bon, on y veillera. Ces méde- 
cins sont des alarmistes, se dit-il quand le docteur 
fut parti, si on les écoutait on prendrait toutes les 
maladies qui affligent l'humanité. Nous n'en som- 
mes pas là, que diantre! 
Mais le pauvre homme n'était pas au bout de ses 
tribulations. Quand M- Dusapel se vit seule avec 
son mari, elle le mit hors de garde en l'apostro- 
phant d'une manière assez inattendue. 
- Ah eà, quand tu as des altercations avec les 
gens, fais donc ensorte que personne ne t'entende, 
à cause du scandale qui peut en résulter. 
- Comment donc, du scandale, une altercation, 
qu'entends-tu par là'? 
- Mais oui, tu as eu une querelle avec ce jeune 
Dubois que tu avais invité à notre table ; si c'est 
ainsi que tu entends l'hospitalité, qu'à moi ne tienne, 
mais cela ne fait pas honneur à notre maison. 
- Tu me fais sauter en l'air avec tes propos 
pleins de malice. Je voudrais t'y voir, toi, quand un 
jouvenceau qui n'a pas encore toutes ses dents vien- 
drait te demander ta fille en mariage. Hein, notre 
Lucy à un blanc-bec qui se pose en démocrate. 
- Et pourquoi pas? 
- Voilà bien les femmes! quand elles sont en- 
fant, elles marient leur poupée ; jeunes filles, elles 
ne songent qu'à se marier elles-mêmes; mères de 
famille, elles n'ont (le repos que quand elles ont 
marié le dernier de leurs enfants; c'est une rage, 
une maladie dont on devrait bien les guérir une fois 
pour toutes. 
- Enfin, tu t'es marié, peut-être.... 
- Oui, mais c'était différent, tout à fait différent. 
f 
6 
I 
î 
Numérisé par BPUN L 
JEAN DES PANIERS. 299 
Tu voudrais que Lucy, qui n'est qu'une enfant, ait 
un mari, qu'elle nous quitte, nous laisse tout seuls, 
qu'elle devienne mère de famille..., non, tu vois 
que c'est impossible, je ne peux pas m'habituer à 
cette idée. 
- Cela doit pourtant arriver une fois. 
- Peut-être, mais plus tard, beaucoup plus tard. 
- Et qu'as-tu répondu à ce jeune homme dont le 
docteur vient de nous faire un si bel éloge? 
- Parbleu, je lui ai dit que c'est impossible, je 
ne la donnerai jamais à un démocrate. 
Un cri aigu suivi d'un choc qui fit trembler la 
maison, retentit dans la pièce voisine. Cette cla- 
meur sinistre, dans le silence (le la nuit, les fit tres- 
saillir. Le capitaine, un chandelier à la main, ouvrit 
la porte et recula d'effroi en voyant Lucy étendue 
sans mouvement sur le plancher. 
- Viens vite, au secours, cette enfant se meurt! 
mon Dieu ! le docteur avait raison. 
- Mlle t'a entendu, dit M^'r Dusapel avec calme; 
voilà maintenant la seule réponse qu'on puisse te fai- 
re, c'est le coeur qui a parlé. 
- Vois donc comme elle est blème ; Lucy, mon 
enfant, m'entends-tu? Elle ne m'entend pas.... Ses 
mains sont , lacées.... 
- Eh bien oui, elle est évanouie ; cela ne passe 
pas tout d'un coup. Mettons-la dans son lit et cher- 
chons à la réchauffer, à la ranimer. 
Pendant plus d'une heure leurs Torts furent inu- 
tiles, enfin Lucy ouvrit les yeux et voyant sa mère 
penchée sur elle, passa ses bras autour de son cou, 
l'attira contre son visage et murmura à son oreille 
avec une expression déchirante : 
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- Maman, est-ce mortel? 
- Quoi? 
- La fracture de la clavicule;.... ceci fut dit au 
souffle. 
- Non, mon enfant, ce n'est pas dangereux. 
Merci, petite mère, embrasse-moi, je veux vi- 
vre pour vous. 
- Veux-tu que je te déshabille, tu serais mieux 
sans tes vêtements. 
- Non, pas encore. 
- Elle retomba sur sa couche, ferma les yeux, 
croisa les mains sur son corsage où était renfermé 
le précieux carnet et resta sans mouvement. Par- 
l'ois ses lèvres tremblaient commune sous le coup 
d'une douleur aiguë; de grosses larmes roulaient 
silencieuses sur ses joues pâles ;à toutes les ques- 
tions que sa mère lui adressait, avec ces inflexions 
de voix affectueuses et tendres qui n'appartiennent 
qu'aux mères, elle ne répondait que par (les signes 
à peine perceptibles. Ce désespoir muet avait quel- 
que chose de si poignant que le cSur le plus en- 
durci n'eùt pu lui refuser un mouvement (le com- 
passion. 
En femme expérimentée, M°- Dusapel ne s'alar- 
mait qu'à bon escient. Elle regrettait vivement le 
concours fâcheux de circonstances qui avait amené 
cet éclat, et cherchait, dans son esprit fertile en 
ressources, un moyen de sortir d'embarras. Sa fille 
aimait Albert., on n'en pouvait douter; cet amour ne 
semblait pas être un caprice, une surprise des veux 
et de l'imagination, niais une de ces affections pro- 
fondes et durables dont les cSurs d'élite donnent 
de temps à autre des exemples consolants. Elle le 
0 
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comprenait d'autant mieux qu'elle-môme se sentait 
un faible pour ce jeune homme et qu'elle eût été 
fière d'avoir un tel gendre. 
Mais les sentiments d'Albert étaient-ils de même 
nature? Les jeunes gens passent pour si légers, en 
général, qu'elle pouvait avoir des craintes et des 
craintes bien fondées. Le refus quelque peu brutal 
que son mari lui avait infligé était propre à le rebu- 
ter pour toujours ; et puis cette blessure, la longue 
réclusion qui en serait la conséquence pouvaient 
changer le cours de ses sentiments. Pour employer 
un mot devenu célèbre, l'avenir ne laissait pas de 
présenter quelques points noirs, mais la situation 
n'était pas désespérée. 
Et puis, chagrin d'amour ne dure guère; tel est 
du moins l'avis des bonnes gens qui ont passé la 
cinquantaine et dans le coeur desquels le soleil est 
sur son déclin. On meurt d'amour de dix-huit à 
vingt ans plus ou moins, c'est chose convenue ; mais 
plus tard on n'en a pas le loisir ; la vie vous entraine 
dans un engrenage qui laisse à peine le temps de 
respirer, (le manger et de dormir. 
Les amoureux sont, pour les têtes grises, des 
phénomènes passablement saugrenus, qu'ils ne pren- 
nent pas volontiers au sérieux. Lorsqu'on arrive 
dans l'âge où les actes et les jugements sont dictés 
par la raison, le calcul, les convenances sociales, la 
suprême influence des intérêts matériels, on est 
mal placé pour comprendre ceux qui ne vivent que 
par le sentiment et se nourrissent de rêves poéti- 
ques. Gela parait une sorte de crise nécessaire dont 
les parents bénévoles doivent subir les conséquen- 
ces, en marchandant toutefois, et en défendant leurs 
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intérêts ou du moins ce qu'ils envisagent comme 
les intérêts de leurs enfants. Faire le bonheur de 
son fils ou de sa fille, en style du monde, c'est lui 
procurer un mariage où l'on n'a eu égard qu'aux al- 
liances, à la position, à la fortune et à toutes sortes 
d'intérêts où le coeur, les vertus, les dons de l'intel- 
ligence, le charme et l'enchantement de la vie, se 
trouvent relégués à l'arrière-plan. 
D'autre part, la première surprise passée, M 
Dusapel était trop femme pour ne pas se laisser ber- 
cer à l'idée d'un mariage accompli sous ses auspi- 
ces. Certes, elle aimait tendrement sa Lucy, mais 
elle voyait au-delà poindre, à l'horizon, dans les 
jardins baignés par le Fleurier, de petites têtes 
blondes ou frisées, des lutins roses, dont les rires, 
les cris et les ébats joyeux rajeunissaient son coeur 
et en accéléraient les pulsations. 
Assise au chevet (le sa fille, son esprit s'accoutu- 
niait peu à peu à la situation nouvelle que lui fai- 
saient les circonstances et s'armait de résolution 
pour être à la hauteur des événements. 
Le plus pressant était (le convertir son mari, de 
vaincre ses répugnances et de lui faire comprendre 
que, tôt ou tard, il devrait se séparer de sa fille et 
s'habituer à l'idée de voir un étranger s'interposer 
entre eux et leur enfant. La tâche n'était pas facile. 
Le capitaine, au comble de l'épouvante, avait 
couru tète nue à la recherche du docteur (lui, trou- 
vant sa petite malade beaucoup mieux, se préparait 
à se coucher. 
- Venez, au nom (lu ciel, ma fille se meurt, ma 
pauvre Lucy va r, nour; r. 
- Qu'est-il arrivé? dites-moi ce qui est arrivé? 
ýI 
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- Elle est tombée évanouie à pou près sans cause 
apparente, et malgré nos soins, nous ne pouvons 
parvenir à la ranimer. 
- Allons, on aura fait quelque incartade, marré 
mes avertissements, dit le docteur à voix basse en 
prenant sa canne et son chapeau ; c'est toujours 
ainsi. Un bon conseil décide les gens à faire une 
sottise. il suivit à grand'peine le capitaine qui fai- 
sait des enjambées que son compagnon, de plus pe- 
tite taille, ne pouvait imiter. 
- N'allez donc pas si vite, nous avons à causer. 
Sachez que votre fille n'a aucun symptôme de ma- 
ladie organique, elle est saine et forte et n'est pas 
sujette aux vapeurs comme les petites daines des 
villes. Vous dites clone que personne ne lui a fait de 
chagrin.... 
- Je ne (lis pas cela. 
- Alors il ya quelque chose. 
- Oui, une bête d'histoire, une tuile qui me 
tombe sur la tête, à propos d'un garçon de Fleu- 
rier, ce Dubois, vous savez, un freluquet, dont elle 
s'est coillée je ne sais quand ni comment. Une fille 
que je croyais sage et raisonnable. A qui se fier 
désormais'? 
- Elle est, ma foi, plus raisonnable et plus sage 
que vous, riposta hardiment le docteur, je vous dé- 
fie de voir jamais dans nos montagnes un couple 
mieux assorti. 
Le capitaine s'arrêta net, il étouffait. 
- C'est donc une conspiration dirigée contre 
moi ! (lit-il en foudroyant le docteur (lu regard à 
travers les ténèbres , tout le monde en est, vous 
aussi. 
f 
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- Tit quoque, Zieute.... Nie parlez pas si haut, 
vous allez réveiller vos concitoyens, et l'on vous 
arrêtera pour scandale nocturne. 
- C'est bon, je suis une brute, une perruque, 
tout ce que vous voudrez, peu m'importe ; niais je 
suis désolé et hors de moi. Avant de monter là- 
haut, vous allez inc promettre de rester neutre dans 
cette affaire et de ne pas plaider la cause de ce.... 
garçon, comme vous l'avez cléj; à fait ce soir. Je vous 
requiers commue médecin et non coinine avocat de 
mon ennemi. 
- Dites un marchand (le drogues pour parler 
clair; merci (lu compliment. Capitaine, je vous sou- 
haite une bonne nuit; coucher. -vous et réfléchissez. 
Votre fille n'a pas besoin de rites recettes. Cela 
n'empêche pas qu'elle prend bon train le chemin du 
cimetière. Si cela vous amuse, qu'à moi ne tienne; 
vous êtes averti. 
Là dessus le docteur Allamand tourua sur les ta- 
Ions et rebroussa chemin d'un pas lui anuonýait 
urie résolution bien arrètée. 
Le capitaine, attéré de cette brus. lue retraite, 
n'osa lias le rappeler et rentra chez lui en P1111111- 
sauf. Il trouva Lucy dans le même état de prostra- 
tion; il voulut lui parler, l'interroger sur son état, 
lui proposer des distractions, il plaisanta rnêuu:, lui 
qui avait le coeur déchiré, mais il n'obtint pour 
réponse que de légers signe; de tête et un sourire 
qui contrastait ainèreineut avec les lamies qui cou- 
laient des veux fermés de la jeune fille. 
Il se retira dans sa chambre où il se proineuajus- 
qu'au matin. Ce fut une lou_ue et lamentable nuit. 
D'heure en heure, il allait s'informer de l'état de 
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sa fille et s'en retournait la rniort dans l'âme. A la 
lin, la fatigue, l'insomnie, l'inquiétude eurent raison 
de cette forte nature : il se sentit accablé. il eut 
peur. [I vit sa maison déserte, désolée, et là ba: s, 
dans le cimetière, une tombe où étaient ensevelies 
ses plus douces affections, toute sa 
. 
joie, tout son 
orgueil. L'idée. (Ille son trésor serait bientôt couché 
sous la uei e le révolta. Il voulut prier, mais au- 
eune prière ue parvenait ;I se formuler dans soi] 
cerur ou sur ses lèvres : c'étaient des élans, des ap- 
pels énergiques, des cris d'eftf"oi. Il prit sa Vieille 
Bible ale Gainille sur les premiers feuillets de laquelle 
étaient transcrites des prières (lui avaient consolé 
plusieurs eéuéraliorls de ses , Inn rýtres. Mais en l'oiI- 
yrant il tomba sur la page ois dis-huit ans aupara- 
vant il avait inscrit la naissance (le Lucy. « Le six du 
mois de mai "18.... après dix-sept ails de inaria, ýc. 
Dieu nous :a donné une fille qui a été baptisée Io 
12(t. Elle :i eu pour parrain le cousin Simon Lanibe- 
let, el pour marraine la cousine 'l'hérése liée Guil- 
launie son épouse. Le Sei;, ueur unlls fasse la gràce 
el'eleý'eI cette enfant dans sa crainte et qu'elle soit 
pour nous aile source de Joie et de hénc'dietions. 
. lmeli 
: 
Get1. e joul"nce du tuai lui apparut clans foute sa ra- 
dieuse beauté. : nec son gai soleil éclair: nef le ber- 
ceau oü respirait enfin l'être chéri , si 
loeýetelnps al- 
tendu. ll se rappelait le sourire de sa femune, les 
félicitations de ses parents, de ses : unis. l'espérance 
qui remplissait son âme ; toute Cette poésie péné- 
liante des souveidis monta cousue une marée et 
sutmiergea son ca' ur. lin sanglot secoua sa robuste 
poitrine, le vieil athlète était Vafticu. Il pleura long- 
-1 u 
s 
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temps, la tête appuyée sur ses bras, comme lors- 
qu'il était enfant. Quand il se leva, le jour était 
venu. Il épongea avec de l'eau froide ses yeux gon- 
flés, puis, bien doucement ouvrit la porte de la 
chambre de Lucy. `tout était dans le même état, sa 
femme s'était endormi '. Il s'approcha sur la pointe 
des pieds. 
- Lucy, dit-il, (n'entends-tu? 
Elle répondit par un léger signe affirmatif. 
- Ce n'est rien du tout, cette épaule démise, ça 
ira très bien. Je inc suis réconcilié cette nuit avec 
ce garçon, tu comprends ; quant à lui courir après, 
cela m'est impossible. A présent ne pleure plus. 
La montre de Joël Huguenin. 
Le Dr Allamand donnait encore à poings fermés 
lorsqu'on heurta à sa porte et une grosse voix, qui 
avait la prétention de se faire douce, dit, avec des 
intonations de ventriloque :«M. le docteur, quand 
" vous voudrez qu'on attelle, vous n'aurez qu'à don- 
ner un coup de sifflet; le triangle ouvre la route et 
le picker est habillé. » 
Le dormeur fit un soubresaut dans son lit et ne 
put s'empècher de maugréer contre le fâcheux qui 
venait aussi bêtement couper en deux un songe 
rennarquable. Il révait qu'il venait (le pratiquer la 
transfusion du sang sur un malade aux trois-quarts 
mort. L'opération avait eu un succès si complet que 
le patient, rendu à la vie, s'était levé incontinent, 
avait pris un médecin sous chaque bras, et pour 
faire preuve de vigueur, s'était lancé au pas de 
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course a travers le défilé de la Chaîne, suivi par 
Jean des paniers transformé en grand-duc et jouant 
de la clarinette. Cette force soudaine produite chez 
un mourant, par une opération si souvent contestée, 
remplissait le docteur d'une grande joie. Au mo- 
ment de son réveil, il voyait le facteur qui lui appor- 
tait uu paquet de dipl(')rnes qui le faisaient membre 
d'une dizaine de sociétés savantes. Aussi cette in- 
terruption, en le rappelant ir la réalité, lui semblait 
non moins absurde que désagréable. 
Va-t-en au pliable avec toit picker, vannier de 
malheur! 
- Alors j'irai faire nu tour ir la maison ; paraît 
que vous n'avez plus besoin (le moi. 
- Attends, maraud, quel temps fait-il? 
- Du radoux, la neige est male. 
Elle fond? 
- Pas encore. 
Il est sept heures et demie, va dire que je par- 
tirai h huit heures. 
Les médecins s'habillent promptement ; le doc- 
teur fut bieub't sur pied. Il trouva ses haltes qui 
l'attendaient pour le déjeuner. Leur reconnaissance 
s'exprimait par des regards, des paroles, des atten- 
tions qui le touchaient. L'enfant dormait encore 
la fièvre et l'agitation avaient disparu. Dans la mai- 
son, la félicité de la délivrance avait succédé aux si- 
nistres appréhensions. 
- Cela vaut bien les diplômes de toutes les aca- 
démies du aronde, pensait l'excellent homme en 
contemplant les visages heureux qui l'eutouraierrt_ 
- Avant de vous quitter, (lit-il en 
déchirant un 
feuillet de son agenda, je veux vous remettre par 
m 
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écrit le traitement que je ymtts rovoumuande pour 
votre COtWalesreute. Avec une noiirriture ; Ippro- 
priée, clans peu cle jours il n'N par; dtr; r plus. Don- 
nez-lui cte lion lait, point de 
café. 
Huais titi chocolat 
Suchard, qui se fait à \euchûtel : c'esl souverain. 
Si le traîneau ;u rive avant uuuu retonir. vous saurez 
que je suis cher le ral, ifaiue.. le reNicndrai l, ienIÔt. 
Lucy n'était plus d; uis l'état d0 pruslrutivn oü 
nous l'ayons vue 1a v ilh . . 
\u deuui ý'yauuuuiss0menl 
a succédé la lièvre. tien heaui visa_(' est animé d'un 
éclat inae outuuuý: ses deux cernés de tous bleuâ- 
tres jettent d'étranges lueurs. Les bout-les brillantes 
de ses cheveux trous ép; u: s sur l'oreiller tnnent à 
sa figure nui cadre splendide. lorsque le docteur 
entra, préci"rlé de M' Uttsaliel qui vaquait déjà aux 
occupations du niéua np , 
il fut frappé de ce ehan re- 
ineni.. 
- Eh hirn ! crouuu, ul sonuues-cous ce matin, on 
tue dü, qur vous ayez passe nue utanvate fruit' 
- Ce n'est rien. Ni. le docteur, cela ya mieux, . 
le 
crois que je poursui bientôt 1110 ley0r. il ya beau- 
coup a falu' (1: 111.1 la Illai, 011. 
-- V'ONOn, CO pouls, dit-il en s'assev; utt lrri, s du 
lit, et en prenant dans ses mains rundeleltes le p01- 
gnet délicat. de la jeune hile. (MO cent vingt pulsa- 
tions p; n" minute, la pentu sèche; nous avons de la 
fièvre, la h%te louiu' le, point l'appc lit.... 
Lucy suuril tristement. 
- C'usl ég; ul, j'aime mieux cela que Notre abatt-- 
ment d'hier au soir; j'y vois clair au moins. Au lieu 
de vous lever, vous resterez au lit bien tranquille- 
ment et volts stiiyri"r le trailenurnf que je iu'en vais 
écrire. 
i 
r 
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- Pendant que vous faites votre ordonnance, dit, 
la mère, je vais avertir mon mari qui ne s'est cou- 
ché que ce matin. 11 n'en pouvait plus, le pauvre 
homme. 
Laissez-Ie. dormir, je pars dans uu instant. 
Si, si, il sera bien aise de vous voir. 
Quand elle fut partie, il se III un silence que le 
docteur ruiupit le premier. 
- Vous n'avez point de commissions pour Fleu- 
rier? dit-il tout en écrivant, sans regarder Lucy. 
-- J'en aurais bien une.... 
Dites toujours. 
t; e serait pour Mlle Dubois. 
- La soeur d'Albert ? dit le docteur en la regar- 
dant par dessus ses lunettes ; (lue faut-il lui dire? 
- Voici un carnet que M. Dubois a perdu dans 
la rue hier eu partant., et qu'eu a ramassé, dans la 
neige. Je présume qu'on sera bien aise de savoir ce 
qu'il est devenir. 
C'est probable, rien d'autre à ajouter'? 
Non, dit Lucy dont les joues s'enrpourprèreul. 
Le pauvre Albert ne pourra l'ouvrir lui-mème, 
il est san, lé comme mie, carotte de tabac, et. tout 
mouvement lui est interdit pendant quelques jours. 
Je suis la valise de co, malheur ; je ne peux pas 
supporter cette idée.... Et(es-vous certain (le le gué- 
rir `? 
- I: coutcr, Lucy, dit le docteur d'un ton sérieux, 
ce n'est pas le moment de jouer (les charades. Ecri- 
vez trois mots au crayon, suivis de voter signature, 
dans un voin de ce portefeuille ; je dis trois mots, 
pas davantage. . le les porterai ia 
M. Dubois, ils se- 
ront plus efficaces (lue toutes les drogues de l'aur- 
cien et du nouveau continent. 
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Eh bien! c'est fait, mon père nm'y autorise. 
- Allons donc ! le capitaine? 
Lucy fit un signe affirmatif'. 
- Parfait, parfait. Eh ! ria foi, je ne donnerais 
pas cette journée pour un empire. Je suis si heu- 
reux (lue je voudrais embrasser quelqu'un. Et il re- 
gardait autour de lui, comme pour chercher qui il 
pourrait embrasser. 
- Docteur, je suis là. 
- Vous permettez? 
- Oui, mais vous le (lirez a Fleurier. 
Ce fut un baiser paternel que le docteur mit sur 
le front de Lucy. 
-Ah ea! vous allez vous guérir un peu Vite, main- 
tenant. Savez-vous que c'est bète cette fièvre que 
vous avez là. Tâchez de vous égayer l'esprit avec 
des idées riantes, c'est la meilleure médecine que je 
puisse vous prescrire.... avec l'eau frai°he.... sans 
plaisanter. Au revoir, à bientôt. 
Au bas (le l'escalier, il trouva le capitaine qui l'at- 
tendait. Il était pâle, affaissé et semblait vieilli (le 
dix ans. 
- Comment la trouvez-vous, cette malheureuse 
enfant? la croyez. -Vous en (lan, >er? J'ai cru la per- 
dre cette nuit. 
- Pour le moment, rcon; j'augu e beaucoup d'une 
réaction morale'; Vous avez été meilleur médecin 
que Ivoi. 
- Oui, niais je sais ce qu'il en ('Dicte, c'est uu 
rude métier. 
- Ali! vous croyez qu'on peut soulager les mi- 
sères de notre pauvre humanité en se jouant ! Non, 
mon cher capitaine, cela exige un sacrifice qui pa- 
r I 
f 
I 
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rait dur à notre nature égoïste, mais quand nous 
parvenons à nous vaincre, la récompense ne se fait 
pas attendre. 
Ils arrivèrent devant la maison des parents de 
Sophie. lin traîneau était arrêté devant la porte. 
Jean des paniers donnait la dernière main aux har- 
nais, aux courroies, démêlait la crinière du bidet, 
en tirait des bribes de foin que la brosse avait ou- 
bliées. 
-- PKl. ü partir, dit-il en faisant le salut militaire. 
Le père de Sophie s'avanca. vivement au devant 
d'eux. 
- Entrez, docteur, dit-il, il va ici quelqu'un qui 
désire vous parler. 
- Est-ce encore un malade? je ii'ai guère le 
temps.... 
- Non, c'est mon beau-père. 
C'était en effet Joël Huguenin, le vieil horloger 
des Cernets, que l'inquiétude avait chassé de sa re- 
traite, malgré son grand age, malgré l'hiver et les 
amas de neige. Rien n'avait pu le retenir. Profitant 
du traîneau d'un voisin qui descendait au village, il 
avait chaussé ses souliers épais graissés (levant le 
feu du foyer, boutonne, ses grandes guêtres (le rni- 
laine, endossé son vieux manteau à petit col, à la 
mode du siècle passé, et s'était mis en route, trerrr- 
blant d'arriver trop tard. Mais à la vue de l'enfant 
hors de danger, qui l'accueillait par un sourire et 
des caresses, et lorsqu'il entendit le récit de tout ce 
qui s'était passé, il l'ut pris d'une vive émotion et 
demanda avec instances à voir Albert Dubois et le 
Dr Allannand. 
--- Tiens! l'artiste des Cornets a quitté sa solitude 
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et ses chronomètres, dit, le docteurs, adieu, ]dota 
vieil ami, comment va-t-on dans mon hrinioau na- 
tal ?' 
- . le ue pouvais plus tenir là haut. ; nous avons 
passé une nuit affreuse après le départ de l'enfant. 
Elle était si malade et le temps est devenu tout ia 
coup si mauvais. Si nous pouvons l'embrasser ce 
matin, avec l'espoir de la conserver, c'est v loi que 
nous le devons, t. u es sou sauveur. 
- Après Dieu, dit d'une voix harmonieuse et vi- 
brante tni hormne à cheveux blancs, à figure véné 
rable. qui se tenait, près du herceau. Il était de 
moyenne taille et, vfýtn de noir. 
-- Oui, apriés Dieu, dit Jocl en se découvrant avec 
respect Fous avez raison M. de Delletontaine, la 
créature ne doit pas usurper la place du cr1'éateur. 
-- Tout va bien qui finit bien, dit le docteur, 
mais on na'atteud à Travers ce matin, une accou- 
chée, vous comprenz, il faut. partir, adieu mes- 
sieurs. 
-- Il tue serait doux de le laisser un souvenir de 
ma profonde, reconnaissance; Je n'ai plus que peu 
de jotas à vivre, (lit Joél avec émotion ; fais-moi la 
g `" râce d'accepter ma montre ; je l'ai faite moi-même 
et j'ose dire, sans me vanter, qu'elle marche corume 
un chronomètre. La boite n'est qu'eu argent, mais 
c'est un échappement il ressort très suif ué, avec se- 
condes indépendantes et répétition. l'u verras ce 
qu'elle petit faire. Porte-la dans tes courses, et (lue 
sa marche infaillible soit l'embla tue de nota' ittalté- 
rable atYection. 
[ci le capitaine l'ut pris d'un violent accès de toux, 
et. il fut obligé de tirer son mouchoir pour s'essuyer 
' Le D" . tllamand él. mit né suis (. ernetý. 
'A 
î 
i! 
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les yeux, tout eu maugréant contre un rhume de 
cerveau imaginaire. 
- Ne fais pas cela, dit le docteur en serrant les 
mains du vieillard, je te le défends. 
- Ne nie refuse pas cette satisfaction. Allons mes 
amis, dit Joël en se retournant vers les assistants, 
aidez-moi à le convaincre. 
- Oui, docteur, (lit la petite Sophie, prenez aussi 
mon collier de grenats avec le cSur d'or pour mon 
ami Albert. C'est ma marraine Lucy qui nie l'a 
donné. Dites-lui que je l'aime beaucoup depuis 
qu'on s'est promené enseruble dans la neige. 
- Je voudrais aussi offrir une bagatelle à M. Du- 
bois, qui paie si cher son obligeance. - La toux du 
capitaine reconnnenea avec plus de violence que 
jamais. - J'ai corrstruit, il ya quelques années, un 
appareil de nron invention pour le fils d'un ami de 
Pontarlier qui avait la clavicule cassée. Cela rein- 
place avantageuseurent le bandage dont la pression 
fatigue la poitrine. Dès aujourd'hui je une mettrai 
à l'Suvre pour en faire un pareil. Je lui arrangerai 
aussi une machine pour tenir ouverts ses livres sur 
son lit. Cela m'amusera de travailler pour ce brave 
gareon. 
Joël liugueuin, dit inipétueusement le capi- 
taine, hein ! hem! vous êtes un ancien de la vieille 
roche neuchâteloise et ur brave coeur! Quand même 
nous différons en politique, donnez-moi la main. On 
ne VOUS a pas toujours rendu justice. 
-- Aiuez-vous, unes amis, dit le pasteur, estimez- 
vous toujours; c'est la lui divine. Le désaccord et 
les querelles sont d'ordre hunrnin. Il n'est rien 
comnm l'épreuve pour nous éclairer et pour élever 
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notre coeur au dessus des misères de l'égoïsme et 
de la vanité. Quand l'épreuve est bénie, elle nous 
fait faire un pas dans l'amour de Dieu et (le notre 
prochain. 
Il fallut se séparer après mille témoignages d'af- 
fection. Le docteur embrassa Joël, prit la montre et 
monta dans le traîneau. Jean des paniers se dispo- 
sait à saisir les rênes. 
- Non, mon vieux, retourne à tes corbeilles et à 
ta famille, dit le docteur, puisque le triangle a ou- 
vert la voie, je puis conduire seul. 
- Sans rancune 
- Parbleu. 
Le vannier prit le cheval par la bride, courut un 
moment à ses côtés pour lui imprimer une allure 
convenable, puis le lâchant, il lui donna une claque 
sur la croupe en criant :« Hue, dia, vigoureux....! 
ksss, ksss! » 
Où Jean des paniers devient poete 
et empailleur. 
A quelques, jours de là, nous retrouvons Henri 
Montandon et Jean des paniers dans l'atelier du tan- 
neur, absorbés par une occupation (lui ne leur est 
pas habituelle. Le temps est sombre; la pièce est 
obscure et froide. Aux mu sont accrochés (les cou- 
teaux, des lunettes, des paumelles et d'autres ou- 
tils de chamoiseur. Sur des tablettes sont des piles 
de maroquins et de peaux de veau tourné, ciré, 
graissé ; des rouleaux de cuir pour semelles garnis- 
sent les angles. Tout cela exhale un arôme de sou- 
i 
k 
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liers neufs et d'huile de poisson qui délecte l'odorat. 
Sur la grosse table de chêne noir qui occupe le mi- 
lieu de la pièce est placé un loup qu'ils essaient 
d'empailler. 
Une idée lumineuse a jailli du cerveau de Jean 
des paniers. Le calcul lui a démontré que les 
primes de deux cents francs réparties entre deux 
cents chasseurs et rabatteurs, forment un divi- 
dende ridicule. Les loups devaient rapporter davan- 
tage à celui qui les avait débusqués, ruais il fallait 
s'y prendre autrement. Il se souvint d'avoir vu des 
particuliers des Ponts, de la 13révine, se promener 
dans le pays, de commune en commune, portant 
sur leur dos un loup grossièrement empaillé qu'ils 
montraient au public , en racontant à 
leur manière 
les épisodes de la chasse. Il savait que l'on faisait 
ainsi une bonne récolte (le bat' et (le pièces de trois 
piécettes. ' 
Or l'occasion se présentait on rue peut plus favo- 
rable, puisqu'au lieu d'un loup on en avait trois. 1l 
forgeait dans son imagination des plans merveilleux 
qui devaient verser le Pactole dans son escarcelle. 
Le vannier était poète ir ses heures, et ses concep- 
tions ne nunuluiuent pas d'une certaine grandeur. 
Ce n'était pas une misérable peau bourrée de paille 
et juchée sur un canegrrinn de marchand de beurre, 
qu'il comptait livrer à la curiosité du public, ruais 
trois loups abattus en un seul joua par les chasseurs 
des Verrières. Il voulait les disposer en un groupe 
animé imitant. la nature. L'an d'eux emporter ait 
dans sa gueule un pauvre agneau que les autres 
chercheraient à lui ravir. Cette composition drama- 
tique, propre à frapper l'imagination des honnêtes 
1 On aMü"I; iit ainsi une ; pièce de la caicur de 75 ceutüiics. 
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habitants des campagnes, devait être un avertisse- 
nient et une recommandation ia l'adresse (les pro- 
priétaires de moutons. Le destin de l'agneau tou- 
cherait le cSur sensible des mères et la libre sym- 
pathique des enfants, tandis que l'exhibition des 
blessures et des halles qui les avaient faites frappe- 
rait l'esprit des hommes et, attirerait leur attention. 
Et puis, sa clarinette ne devait pas rester, oisive. Il 
y aurait un air pcrur simuter l'ouverture de la chasse, 
un autre irriterait le bruit des rabatteurs et le dé- 
bucher du loup, titi troisième le feu de file des ti- 
reurs, tri) quatrième chanterait l'agonie do la bête, 
l'hallali, la mort; enfin un grand air de bravoure 
serait consacré iº la marche triomphale des chas- 
seurs et à célébrer leur retour dans leurs foyers. Il 
travaillait en outre il la rédaction d'un poëme en 
manière de chanson de geste, qu'il déliterait avec 
la pantomime appropriée. 
Elaborée avec une sincérité naïve, cette coneep- 
t. ion pleine de verve et d'originalité, spécimen pré- 
cieux de l'art populaire, aurait pu prendre place à 
côté des fabliaux du moyen lige, du Ranz des va- 
che, s, et de tant d'autres compositions dont les friands 
aiment à déguster la rustique saveur. 
De ce canevas, dont un vannier était l'auteur res- 
ponsable, je conclus : -1° Que les cinq actes consa- 
crés par les dramaturges classiques ont leur fonde- 
ment dans la nature, puisqu'un obscur artisan, sans 
culture quelconque, arrivait au mènre chiffre par 
les seules forces de son génie. l° Que Jean des pa- 
niers portait en germe dans son cerveau les groupes 
zoologiques, tels que le musée Uhallandes, qui a 
valu plus tard à son auteur une certaine notoriété 
ý1 
1. 
r 
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payée nu peu cher par l'honnêteté de nos corupa- 
triotes. : t° Que cet homble artisan entendait la ré- 
clame aussi bien que les faiseurs et les ; rands in- 
Clustriels îles nations les plus avancées, in, tis qu'il 
avait le. mérite de rie tromper personne. 
Il avait obtenu titi capitaine 1)usapel les peaux de 
loup que le boucher Fleischhauer, sur sa recoin- 
mandatiou, avait levées suivant certaines règles, eu 
épargnant la tt'1e. et en eonservatit les pattes et les 
os des tanches. Son tidète associé s'était chargé de 
tanner ces dépouilles en los faisant m acérer un 
temps suffisant dans nit bain d'alun et de sel marin. 
Ce n'est. Iras salis mi secret eltl"ui qu'il voyait ap- 
procher l'heure oit il faudrait faire appel ii ses con- 
naissances mi taxidermie et mettre la main à l'oeu- 
vre. Mieux que personne il s; aýait que sa science se 
bornait it. ales notions théorique; fort sommaires, 
avant vu une fuis un : uuateurdes liavarcls empailler 
une bécasse, que le basant avait fait tomber sous 
ses coups. Mais d'un loup à une bécasse, la distance 
est grande, aussi grande que de la théorie i la pra- 
tique. Il espérait pourtant la eutrtltler à force d'at- 
tention, (le p, tlience et de huit vouloir. 
Il avait donc anis sur le chantier une peau qu'il 
cherchait à mouler fia grand renfort de fil d'archal, 
de inorc. eaux de (nuis, de copeaux et, d'étoupe,. Pour 
le moment, le loup ia l'état rudimentaire, chaotique, 
était encore couché sur le dos, le ventre plein de 
bîu"hes et de copeaux, les jambes dressées en l'air 
connue les quatre pieds d'un t. rélnachet. L'artiste 
s'appliquait ia donner au corps un modelé sérieux 
et a la tète un mouvement naturel. Ce m'était pas 
chose facile. Avant négligé (le prendre sur l'animal 
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encore en chair les mesures indispensables, il ne 
savait où il devait s'arrêter, car la peau souple se 
laissait enfler ou détendre à volonté. Tantôt il le 
faisait maigre comme une araignée, tantôt il le do- 
tait d'un embonpoint qu'eut envié un hippopotame. 
Et puis, il rencontrait des difficultés matérielles 
dans l'ajustement de la tête, des pattes et surtout 
de la queue, à laquelle il désespérait (le donner la 
fière tournure qu'il avait rèvée; On sait que les em- 
pailleurs soutiennent ces organes par des tringles 
de fer qui s'implantent dans un bloc de bois ren- 
fermé dans le corps, et que les attitudes s'obtien- 
nent par la flexion de ces tringles (lui doivent avoir 
un certain degré de rigidité. Mais la pratique seule 
enseigne à se tirer d'affaire avec aisance et à pro- 
duire l'apparence de la vie à l'aide de ces moyens 
grossiers. En vain Montandon lui donnait les con- 
seils les plus officieux, lui communiquait ses sou- 
venirs, ses jugements les plus bienveillants, ou ses 
inspirations les plus lumineuses, les difficultés s'ac- 
cumulaient et devenaient insurmontables. Baigné de 
sueur, malgré la température glaciale de l'atelier, 
vaincu par la fatigue, le pauvre Jean laissa tomber 
ses bras avec accablement et s'assit découragé sur 
le chevalet du tanneur. 
- Cela ne va pas tant mal, dit celui-ci pour le re- 
conl'orler. Il est bien un peu haide et cahébossu, 
mais c'est tout de même du poil de loup, peesonne 
ne peut dihe le contlraihe. 
- Ne m'assommez pas avec votre poil de loup, je 
ne vois peut-être pas ce qui lui manque, hein? 
- Je ne dis pas cela; seulement le majoo Benoit 
consultait des plans qu'il tihait sur du papier avant 
de dépouiller la bête. 
j 
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- Le major Benoit.... il fallait le dire plus tôt; 
vos conseils viennent aussi il, propos que la musique 
après la danse. 
- Voyons, ne te, fâche pas; mets la bête sur ses 
pattes, nous vehons mieux sa touenuhe. 
Ils retournèrent le loup, le mirent en équilibre 
sur ses jambes, puis s'éloinèrent pour juger de 
l'effet. Au bout d'un moulent d'examen, ils échan- 
gèrent un coup-d'iil d'une expression si burlesque 
que le rire les gagna tous deux et que leurs éclats 
firent tressaillir la tannerie dans ses recoins les plus 
obscurs. 
C'est que c'était fort drôle en effet. Lee corps, cy- 
lindrique comme une valise de cavalier, reposait 
sur quatre jambes dont la raideur était indescripti- 
ble. La tète, d'abord haute et men: aute, était peu 
à peu descendue sur la poitrine, passant de la rési- 
; nation à la mélancolie désespérée. La queue pen- 
dait sans noblesse telle qu'une branche cassée. En- 
fin, pour comble de contrariété, l'alun et le sel dont 
le tanneur avait saturé la peau, s'étaient cristallisés 
sur les poils et les avaient recouverts d'une riche 
eftlorescence qui brillait connue du givre et lui doit- 
l'aspect d'un monstre en sucre candi. 
-'Tonnerre de cuir! dit le tanneur en s'essuyant 
les yeux avec sa manche, voilà un phénomène qui 
décocheha la rate à toute la Poincipauté, depuis la 
Bilévine. jusqu'au Landehon. 
- Si je lui faisais un corps en osier, er'la vau- 
drait mieux que ces copeaux. 
- Il ne lui manque plus que d'avoir encore une 
coobeille dans le ventre; c'est ra qui en feha un 
clmef-d'oeuvlie ! 
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Mortifié par ces railleries qu'il trouvait jusqu'ii 
un certain point légitimes, le vannier cherchait ii 
remédier aux lacunes 'le son exécution. Il étalait I, i 
queue en panache, il relevait la tête pour lui don- 
ner une attitude hautaine; vains ellorts, la tête et 
la queue s'affaissaient misérablement sous leur 
poids. 
- Tes fils de fer sont lholi faibles, il faudhait des 
broches de cloutir. 
Le conseil était hou, le Vannier le luit à profit. _A 
I)rce de patience, il finit. pat donner â son loup une 
tournure passable. Mais il dut consacrer plusieurs 
, 
Tours. Ce furent les jambes qui là donnèrent le 
plus de nml. Comme il se plaignait de manquer de 
modèles, le tanneur. qui prenait un vif intérèt au 
succès de l'entreprise, lui apporta taus les chiens 
du village et les fit poser, grâce ü la vigueur de ses 
poignets, malgré leur résislauce et leurs protesta- 
t: ions bruyantes. 
Les manSuvres mystérieuses de cos deux ho in- 
mes qui avaient soin de s'enfermer dans l'atelier 
sans v admettre les curieux, firent uaitre le soupý: on 
qu'ils s'adonuuieitt à la magie ou qu'ils Grbriquaienl 
de la fausse monnaie. Ils méprisèrent le., faux bruits 
qu'on semait sur leur compte et continuèrent leur 
ouvre avec constance. Enfin, les loups furent ter- 
minés, groupés et installés dans une caisse peinte 
en vert il l'inférieur et disposée couuue la scène 
d'un théâtre. Cette caisse pouvait être Transportée 
de lieu en lieu sur une charrette, mus pomr coru- 
IIrencer les pérégrinations il fallait atUendre le prin- 
temps. Jusque là Jean des paniers avait le temps 
de revoir son lueme et d'exercer sa symphonie 
1 
t 
1 
Numérisé par BPUN 
JEAN DES PANIERS. 321 
dans son étable, pour en assurer la parfaite exécu- 
tion. 
Lei boucle de cheveux et ses propriét<+s 
médicales. 
Les lecteurs de ce récit qui s'intéressent à Albert 
Dukbis, s'imaýainent aisément la nuit qu'il passa. Le 
refus outrageant du capitaine, l'entrevue avec Lucy, 
son voyage nocturne, sa blessure, voilà plus qu'il 
n'en fallait pour donner urne dose d'insomnie à un 
personnage moins nerveux. Aussi salua-t-il avec un 
soupir de soulagement les premières lueurs grisâ- 
tres qui annonr". aient le jour. La lumière allait du 
moins le délivrer du cauchemar qui le poursuivait 
sans relâche et avait fait de sa nuit une longue tor- 
ture. 
Qu'est-ce que tu as à tant soupirer? lui cria 
son père depuis la chambre contiguë, dont la porte 
était ouverte ; tu es bien à plaindre rl'ètre dans la 
maison paternelle, choyé, dorloté comme un coq en 
pâte. N'as-tu pas bien don ni ? 
- Non. 
- Bah ! Lu n'as pas bougé de toute la nuit. 
Je suis bien aise de n'avoir pas troublé votre 
sommeil ; d'ailleurs ficelé comme je le suis, il n'est 
pas facile de se remuer. 
- Avant de me rendre au comptoir, je m'en vais 
vite donner un coup-d'oeil à la Brune et au traîneau. 
Je n'ai pas osé le faire hier soir. Dieu sait dans quel 
état je les trouverai après ta culbute dans ce trou 
de Saint-Sulpice, que les raffinés comparent aujour 
21 
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d'hui à une bonbonnière. Je leur en souhaite de.,; 
bonbonnières de ce calibre pour y abhuer leur traî- 
neau et leur cheval. 
-- Et leur fils. 
-Ah! oui, et leur fils, je ne le sais que trop. 
Mais aussi, pourquoi te mettre en route par un tel 
temps de misère? Tu avais toutes les mauvaises 
chances contre toi. Si la Brune s'en tire sans une 
pneumonie, une gastralgie ou une péritonite, je 
dois m'estimer bien heureux. 
Albert se sentait tellement détaché des choses 
d ici-bas, qu'il n'aurait pas sourcillé si on était venu 
lui annoncer la ruine du traineau ou le décès de la 
Brune qui naguère faisait son orgueil. Vanité des 
vanités! se disait-il, tout n'est que vanité et tour- 
rnent d'esprit. Les indifférents, les insensibles, les 
endurcis seuls peuvent trouver le bonheur. Ileurcu- 
sement que la vie est courte, et puis Sénèque n'a-t- 
il pas dit quelque part :« La loi éternelle n'a rien 
fait de mieux pour l'homme que de lui donner une 
seule façon d'entrer dans la vie et plusieurs d'en 
sortir. » 
Quand on en est là, les pensées ne sont las cou- 
leur de rose. 
Sa mère, sa saur, son ;. uni Théophile Sassel vin- 
rent successivement s'inforrrrer de sa santé. Il leur. 
fit des réponses laconiques et sourit avec amertume; 
à leurs caresses et à leurs propos aflictueux. On 
lui proposa de. transporter le piano dans sa chambre; 
il refusa tout, musique, lecture, société. Sur sa de- 
niande, on tourna sou lit pour qu'il pût voir l'ûpre 
paysage des montagnes au pied du Chasseron. 
Les forêts rte sapins revêtues d'un linceul de 
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neige, les chalets tristement accroupis sur les hau- 
teurs, les corbeaux affamés promenant leur sombre 
livrée sur les bords du Buttes, étaient les seuls ob- 
jets dont il pût supporter la vue , encore préférait- 
il de beaucoup le sommeil. 
-- Tu n'as rien à nie confier, à moi? murmura 
Théophile à son oreille. 
- Von, merci, pas à présent. 
On le laissa seul. 
Dans l'après-midi, le docteur vint faire sa visite. 
Il fut reçu par filme Dubois, qui lui exprima ses in- 
quiétudes. 
- Assurément, il ya complication, car son natu- 
re! a subi un changement extraordinaire ; nous ne 
le reconnaissons plus. Lui, autrefois si gai, si affec- 
tueux, garde maintenant un silence morne il est 
sombre et amer comme si on lui avait fait du mal. 
Croyez-vous (lue sa seule blessure puisse produire 
cet effet? 
- Les malades sont rarement de bonne humeur, 
mais, comme vous le dites, il peut y avoir compli- 
cation ; je vais m'en assurer. 
Il entra dans la chambre d'Albert, posa son cha- 
peau sur une chaise et s'approcha du lit. 
- Comment allons-nous, mon garçon? (lit-il d'uri 
ton gaillard et en souriant. 
- Mal. 
- Pas possible! vos yeux sont excellents. Voyons 
cette langue.... 
- L'apparence trompe ; mes yeux mentent, vous 
dis-je. 
- Votre langue aussi, je pense; et ce bras? 
- Je crois que vous feriez mieux de me laisser 
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tranquille; à moins de m'administrer une ration 
d'opium. Je voudrais dormir. 
- On verra ce soir. Ainsi vous ne désirez pas que 
j'examine vos bandages. 
- Non, merci. 
- Eh bien, adieu, à ce soir. Et le docteur pre 
riant sa carme et son chapeau se dirigea vers la porte. 
-- A propos, dit-il en mettant la main sur la ser- 
rure, vous n'avez rien perdu hier en quittant les 
Verrières'? 
- Non. 
- Cherchez bien. 
- Peu importe, cela m'est indifférent. 
-- C'est qu'on a trouvé un carnet, - et 
il le tira 
de sa poche, - qui porte votre nom en lettres d'or. 
A moins que ce ne soit un autre Albert Dubois. Les 
Dubois sont nombreux, on en trouve partout. Dans 
ce cas, je le rendrai à M"° Dusapel. 
Albert se leva comme uri ressort. 
- Que dites-vous, M"° Dusapel... mon carnet?... 
Elle n'a pas eu mon carnet dans les mains?... 
- Un instant, pas de 
bêtises, s'il vous plaît; ce 
n'est pas en sautant comme un cabri que vous con- 
soliderez votre clavicule. 
- Mais enfin, ce carnet.... expliquez-moi cela. 
- Ilien, puisque ce n'est pas le vôtre ; d'ailleurs 
tout vous est indifférent. 
- Venez me raconter ce que vous savez là-des- 
sus, je vous en prie. 
- Non, renvoyons à ce soir ; en attendant prenez 
de l'opium, cela vous fera dormir. 
- Docteur, je vous avertis que si vous me faites 
languir plus longtemps, je brise mes bandes et je 
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désorganise ma fracture. Vous mes cruel, vous êtes 
méchant. 
- l'eut-il prendre fou ! La chose est pourtant la 
plus simple du monde. M11, Dusapel a trouvé ce car- 
net, et elle, m'a chargé de vous le remettre Je crois 
même qu'elle a écrit tua petit mot là oit il va un si- 
gnet.... ce bout (le ruban bleu. 
- Air! Lucy! hem! je veux dire Mie Dusapei.... 
- llites toujours, c'est la môme chose. Et le doc- 
teur ouvrit le carnet et le mit sur la couverture. Urie 
boucle de cheveux bruns liée par un ruban bleu 
glissa sur le lit, en inèure temps qu'un papier por- 
tant ces mots :« Albert, guérissez-vous, je vous 
aime. Lucy. » Son père, le capitaine, continua le 
docteur en feignant de regarder les dessins accro- 
chés au mur, vous tait bien saluer et vous mande 
qu'il a été un peu vif, à cause d'un inalerdendu qui 
est actuelleuternt dissipé. liés crue vous serez guéri, 
vous pourrez reprendre la conversation commencée 
chez lui et, il espère que vous serez satisfait. 'l'out 
cela est fort embrouillé, mais je crois en avoir rap- 
porté l'essentiel. 
La surprise, le saisissement, la stupeur d'Albert 
ne peuvent s'exprimer. Il ne pouvait croire ce qu'il 
voyait, ce qu'il entendait. C'était trop beau, c'était 
un rève, une hallucination décevante. Pourtant il 
était éveillé; le docteur parlait sérieusement; le 
billet était là devant lui, et de la boucle (le cheveux 
s'exhalait un parfum qui l'enivrait Il lit tous ses 
efforts pour cacher son émotion, mais le bonheur 
débordait malgré lui, et se trahissait par des regards 
et un jeu de physionomie (lui avaient le don de di- 
vertir sinulièrement son médecin. A la tin, n'y te- r, 
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nant plus, il poussa un cri de joie si bruyant qu' 
ses parents se précipitèrent dans la cha. unbre. 
- Qu'est-il arrivé? dit madame Dubois avec in- 
quiétude. 
- J'ai appuyé un peu trop fort sur une région 
sensible, dit le docteur en regardant Albert d'un air 
fin. Vous ai-je l'ait mal? 
- Non, non, au contraire, (lit Albert en riant. 
- Alors, pourquoi cries-tu comme si on t'étran- 
glait, dit M. Dubois; rappelle-toi que je n'ai pas dit 
le mot quand on Jn'a remis la jambe après ma chute 
de cheval, vous savez ce mauvais reptile que j'ai 
fait tuer; et pourtant le docteur a dit que cette 
luxation était très-douloureuse. Il faut savoir souf- 
frir pour être un vrai Suisse. 
-- Vous avez raison, dit le docteur, mais les hom- 
mes de la vieille roche s'en vont. 
-- Ce, c'est vrai, les jeunes gens d'aujourd'hui se 
mêlent d'avoir (les nerfs, je vous demande I Aussi, 
je ne sais pas ce qu'elle deviendra cette génération, 
ni ce qu'elle fera. 
-- J'oubliais encore une roule de commissions (le 
ces braves yens des Verrières. Le vieux Joèl Hu- 
guenin vous estime et vous honore pour votre belle 
conduite ; vous avez rendu hier à la famille, en por- 
tant l'enfant et en courant à ma recherche malgré 
la tempête, un service qui vous e valu leur adora- 
tion. Ils ne parlent que de vous; la petite Sophie 
vous donne son collier I u'olle tient de sa in: irr;, ine; 
le grand-père Joel, pour guérir votre épaule, vent 
construire une mécanique qui vaudra mieux (lue 
mues bandes. Le ministre lui-même fait votre éloge 
et nm'a chargé de vous transmettre ses con? piiirents 
et ses voeux. 
ýý 
Ilý 
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- Dites-moi, comment va la petite Sophie ; elle 
était près de sa fin quand je suis parti. 
-- Sauvée, mon cher, sauvée, mais elle l'a échappé 
belle. 
Il fallut mettre les auditeurs au courant des évé- 
nements de la veille. Le père Dubois ouvrait de 
grands yeux ; tout cela lui paraissait légendaire. A 
la fin, il s'écria 
Après tout, je commence à croire que ce galo- 
pin deviendra un homme ; on ne faisait guère mieux 
de mon temps. 
- Vous n'en faisiez pas la moitié, tas de vantard 
., 
11, n, Dubois, les larmes aux que vous êtes tous! dit 1 
yeux. 
-- Quand le docteur sortit, elle l'accompagna j us- 
que dans l'escalier. 
- Vous étes un grand sorcier, (lit-elle, que lui 
avez-vous fait'? Il est transformé, il parle : c'est mon 
Albert cette, fois. 
- Oui, il parle; je crois même qu'il a beaucoup 
de choses à vous dire, si vous voulez les entendre. 
En effet, quand elle fut seule avec son fils, ils eu- 
rent un entretien à voix basse qui dura longtemps. 
Il lui raconta tout. ce que nous savons et s'en remit, 
à sa prudence et à sa sagesse pour ce qui restait à 
faire. Plus tard elle en parla à son mari (lui ne fit 
aucune objection et traita la chose fi son point de 
vue. 
-Ah! c'est ainsi! au fait la fille est un lieu 
jeune, mais elle est robuste, elle est belle, on la dit 
bonne, lei parents ont quelque fortune. Le garçon 
aurait pu tomber plus mal. Je donne mon consente- 
nient, mais ils attendront une année ; j'exige que 
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l'apprentissage de commerce soit complet. Quand 
on veut se marier, il faut être en état de faire bouil- 
lir la marmite. 
Le serment du Grütli. - Le verre F. G. I. Z. 
et l'anneau de fianeailles. 
Plusieurs semaines se sont écoulées; aux rudes 
ouragans du nord, chargés de brumes et de neige, 
a succédé la douce haleine des régions tropicales. 
On a coutume de donner le nom de fcehn à ces tié- 
des bouffées qui suspendent pour quelques jours 
les rigueurs de l'hiver. Ce vent, qui ne paso jamais 
inaperçu et que tout le monde tonnait, a eu le pri- 
vilége de soulever un débat assez vif entre les sa- 
vants; les uns lui assignent pour berceau le golfe 
du Mexique, les autres le Sahara; ces derniers lui 
donnent une importance considérable en lui attri- 
buant la fin de l'époque glaciaire et la disparition de 
ce vaste manteau de frimas qui a (, ouvert la haute 
Europe au moment où les A1pes nous envoyaient 
leurs blocs erratiques. Cela importe peu sans doute 
à certains lecteurs; il en est pourtant et des meil- 
leurs, qui ont pris parti dans l'un des camps et qui 
défendent leur drapeau avec énergie; qu'ils ne se 
découragent pas ; ils ont pour eux les amis (lu gran- 
diose, du pittoresque, des conceptions poétiques, 
et ceux-ci sont en grand nombre. Donc le fýxehn, 
quelle que fùt son origine, avait fondu la neige et le 
Val-de-Travers semblait toucher aux premiers jours 
du printemps. Le mois de février a parfois de ces 
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surprises qui font croire trop tôt à la fin de l'hiver. 
Le soleil réchauffait la terre si longtemps privée de 
vie; les saules et les coudriers ouvraient leurs cap- 
sules d'oii sortaient les premier.; chatons; le vallon 
s'animait du bruit des ruisseaux gonflés descendant 
des montagnes et du chant des alouettes accourues 
on ne sait doit pour fêter ces beaux jours. 
Albert, qui gardait encore le lit par précaution, 
avait fait ouvrir un instant sa fenêtre pour respirer 
à pleine poitrine l'air (le la campagne, dont il était 
privé depuis longtemps ; le ciel bleu lui souriait, 
les montagnes lui adressaient ces appels irrésisti- 
bles bien connus des ti: s du Jura et qui nous entrai- 
nent vers les hautes cimes. Les ravins où se cache 
la source, les forêts qui semblent grimper à l'assaut 
des rampes, les esseè'tises, les pâturages lui rappe- 
laient tant de souvenirs; c'est là qu'on boit l'eau la 
plus pure, que l'ombre est la plus fraiche, que la 
fraise a le plus de parfum, c'est là que l'oie plane 
sur les plus vastes horizons. L'ennui causé par sa 
réclusion forcée ajoutait encore à la douceur des 
souvenirs. Ali ! si jamais il pouvait parcourir ce 
libre domaine du montagnard en compagnie de 
Lucy! c'est avec elle qu'il désirait revoir ces sites 
bien aimes. Quel enchantement sa présence n'ajou- 
terait-(? 11e pas à la poésie qui monte des vallées et 
qui descend des sommets ! entendre le son de sa 
voix, suivre ses pas légers sur le gazon parsemé de 
fleurs, être témoin de ses surprises, de ses ravisse- 
ments, voilà un bonheur qu'il ne connaissait pas 
encore et qu'il appelait de tous ses vSux. 
Il ne se doutait pas que sa mère avait pris l'ini- 
tiative des démarches destinées à combler ses dé- 
ta 
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sirs les plus chers; elle avait l'ait h Lucy- plusieurs 
visites, tenu conseil avec les parents, et réglé, toute 
chose h leur satisfaction mutuelle. Il savait que M' 
Dusapel avait été malade, qu'on avait craint pour 
sa vie, mais que la ; guérison marchait là grands pas. 
Ces renseignements incomplets lui venaient du doc- 
teur et de Jean des paniers qui avait apporté les 
appareils promis par Joël Hugueniu. 
Malgré tout ce qu'on avait fait pour le distraire, 
le temps s'était écoulé lentement, péniblement. 
Quand on est jeune et vigoureux , on ne passe 
pas de la vie active il l'immobilité presque absolue 
sans éprouver (les mouvements de révolte et d'exas- 
pération. Grâce h ses excellents amis, son esprit 
s'était tourné vers l'étude', il avait fait la revue de 
plus de trois cents espèces de mousses récoltées 
dans le pays par M. Lesquereus, et. s'efforçait d'en 
retenir les noms et les caractères; il avait lu quel- 
ques beaux livres; l'histoire de la Suisse de Muller 
avait exalté son enthousiasme et, pour encourager 
sa soeur h l'étude de l'allemand, il avait entrepris 
avec elle la traduction du Goillainne Tell de Schil- 
ler. Cette composition remplie d'élévation et de 
chaleur, faisait vibrer dans son coeur les cordes du 
patriotisme. Mais tout cela ne suffisait pas pour sa- 
tisl'aire un amoureux. 
-- Sais-tu que tes gémissem ents et tes soupirs 
m'importunent, (lit Louise qui s'exercait au piano. 
A qui en as-tu? Si ma musique te lasse, dis-le, je 
ue veux pas t'écorcher les oreilles. 
-- Je ne nie plains pas de cela; quand on a vécu 
dans des maisons hantées par une demi-douzaine 
de pianos retentissant du matin au soir comme autant 
de moulins, on (lait étre àr la résignation. 
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- Comment, six pianos dans une seule maison! 
Eh ! oui, un ou deux ii chaque étage; cela fait, 
un charivari très propre a inspirer un dégoût pro- 
fond pour la musique. 
- Alors, il est inutile (le continuer. Veux-tu tra- 
duire de l'allemand? 
- Oui, apporte le livre et le dictionnaire; ºrou- 
blie pas de noter les mots que tu ne sais pas et (le 
les apprendre par cSur. 
- Ce n'est pas ce que je trouve de plus amusant. 
- Peut-être, mais tu en retireras du profit plu; 
tard, quand tu seras en Allemagne; tu ne regret- 
teras pas la peine que tu te donnes aujourd'hui. 
- Monsieur ]flou frère, vous êtes né professeur, 
et tu as manqué ta vocation. Quelle gravité, quel 
amour des sentences! Je crains de ne pas apprécier 
convenablement taon bonheur. 
- Tiens, voici GuillaunteTell qui se charge de te 
répondre. Ecoute ce qu'il dit a sa femme : Die Kin- 
de). sollen alles ler"rten, - les enfants doivent tout 
apprendre. 
Les enfants! voyez donc ce ;.; rand-père! 
Nous sommes restés ait serinent du C riilli 
Aux premières Iueurs de l'aube, les conjurés, la 
» tète découverte, écoutent la formule prononcée 
!) par le prêtre Itôssebuann : par cette lumière (lui 
» éclaire nos montagnes avant d'atteindre les pays 
» situés plus bas, Auras la plaine, jurons d'are un 
» peuple de frères, qu'aucun danger ne peut diviser; 
jurons d'ètre libres comme nus pères. Plutôt, la 
mort que la servitude! Mettons notre confiance 
» en llitm et ni craignons pas la puissance des hoºn- 
» mes. » 
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Ils paraissaient fort affairés à leur traduction, bien 
que de temps à autre Albert détachât ses regards 
du livre pour les porter sur les escarpements de 
Sasse!, dont les assises disloquées, repaires des 
grands-ducs, prenaient au soleil un relief inaccou- 
tumé. Le frère et la soeur formaient un groupe ra- 
vissant; ils étaient beaux l'un et l'autre et possé- 
daient cette élégance et cette grâce natives qui don- 
nent tant de charme à la beauté. Appuyé sur (les 
coussins, Albert se tenait assis dans son lit et se 
servait librement de son bras droit, grâce à l'appa- 
reil de l'horloger des Cornets; devant lui était posé 
une sorte de pupitre s'adaptant à une foule d'usa- 
ges et (lui trahissait cet esprit ingénieux, en même 
temps que cette explosion d'invention qui se mani- 
festa dans nos montagnes à la fin du siècle passé. ' 
Louise, appuyée contre le lit et à demi assise, se 
penchait vers le livre, frôlant de ses cheveux la joue 
de son frère. Saris qu'ils le remarquassent, la porte 
s'ouvrit doucement ; quelqu'un entra sans bruit, re- 
ferma la porte et vint s'asseoir en silence au che- 
vet, derrière eux. Croyant que c'était sa mère, 
Louise s'écria 
- Maman, n'a-t-on pas la musique des vers chan- 
ts par le petit Walther, le fils de Tell? c'est si joli! 
Mit dem Pfeil, drem Ilogen, 
Durcli Gehirg und Thal 
honnnt der Schütz gezogen 
I"'rüh am 91urýcn trahi. 
Je crois voir Albert partant pour la chasse le matin 
de la battue aux loups. 
' Voir la Chaux-de-Fonds, par Fritz. Eerthoud, Musée neuchn- 
lelois, 1805, p. 81. 
4ý- 
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- Oui, mon enfant, la voici. Et une voix jeune et 
pure chanta ces beaux vers avec un accent qui fit 
tressaillir ses auditeurs. Continent dépeindre la sur- 
prise d'Albert? C'était Luev qui était à ses côtés, 
qui lui souriait, qui le regardait avec des yeux rem- 
plis de joie et d'amour. Il resta immobile un moment 
sans pouvoir parler, comme s'il craignait (le voir 
s'évanouir urne apparition céleste. Enfin il lui tendit 
la main. Elle la serra dans les siennes en interro- 
geant d'un oeil inquiet le visage pâle et amaigri du 
jeune malade. 
-- Comment êtes-vous, mon pauvre blessé?... 
elle ne put continuer, les larmes lui coupèrent la 
voix. 
- Cela va mieux, mais on ne me donne pas en- 
core rna liberté. N'est-ce pas affligeant de vous re- 
cevoir ainsi. 
- Oh ! cette blessure! si vous saviez le anal 
qu'elle m'a fait, j'ai failli en perdre la raison. 
-- Et à moi, on ne inc dit rien, dit Louise en pré- 
sentant à Lucy sa bouche iuutine. 
- Oit vous embrasse, comme cela. 
Oui, comme oit embrasse les enfants.... Savez- 
vous (lue je suis jalouse. Et pourtant pour amuser 
ce satrape, voyez, je rite condamne à étudier l'alle- 
mand. J'espère qu'un jour il inc sera tenu compte 
d'un tel sacrifice. 
Ou entendit heurter et gratter à la porte, et une 
petite voix (lit :« Tante Lucy, où êtes-vous? » 
- J'oubliais, (lit Luce, (lue je ne suis pas seule 
il ya là une demoiselle qui désire depuis longtemps 
vous revoir et vous embrasser. 
- Moi, comment! une demoiselle? dit Albert en 
riant. 
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Je voudrais voir cela, dit Louise en courant 
ouvrir la porte. Aussitôt la petite Sophie s'élança 
impétueusement vers Albert, en levant les bras pour 
les passer autour de son cou. 
- Prends garde de lui faire mal, dit Lucy, va 
doucement. 
- Bonjour, M. Dubois; me reconnaissez-vous? 
Papa et maman vous aiment, et grand-papa et tout 
le monde. 
C: e fut, pendant un moment, une avalanche de 
caresse, et d'exclamations passionnées. 
- Voyez, comme je suis bien guérie! 
Sans vous 
je serais morte, et grand-papa serait mort aussi. Ah ! 
voilà Se3 méCanl((lies; CIl êtes-vous Content ? 
- Oui, cela m'est très utile, tu n'oublieras pas 
de le lui dire, et de le_ remercier. 
- Quand vous serez guéri, pourrez-vous encore 
Inc porter sur vos épaules à travers les bois? 
- Je l'espère; je te mettrai aussi sur mon cheval- 
- Vous avez un cheval, un cheval qui marelle, 
oie est-il ? 
- Viens avec moi, dit Louise, tu verras le che- 
val et le lapins ; j'ai aussi des petits chats dans une 
corbeille. 
Les jeunes tilles sortiront en gambadant. Albert 
et Lucy, restés seuls, gardèrent le silence. Albert 
le rompit le premier. 
-- Merci pour le portefeuille et pour son contenu; 
vous m'avez rendu bien heureux. 
- Je (lois vous dire que je l'ai ouvert, sans trop 
savoir cc que je faisais et que j'ai lu certains pa- 
piers.... 
- Vous les avez lus.... tant mieux ; je n'osais vous 
les remettre. 
1 
4 
4 
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- Pourquoi ?? 
- Votre père me faisait peur, et ma crainte n'é- 
tait que trop fondée. Il a été terrible, votre père. 
- Ne pensons plus à cela; ma seule préoccupa- 
tion maintenant est de vous voir guéri. 
- Etes-vous bien à moi, Lucy; m'aimez-vous un 
peu ? 
--- L'eaucoup, murmura-t-elle à son oreille. 
- Consentez-vous à étre ma fiancée, nia petite 
femme? 
- Oui, pour toujours. - Leurs bouches se ren- 
contrèrent. 
En ce moment, la grosse voix du capitaine faisait 
retentir le corridor : 
- Eh bien ! oit est-il ce malade, cet invalide, qui 
se dorlote tout l'hiver sur les plumes et le duvet. 
Est-il permis d'entrer ? 
--- Entrez, capitaine, soyez le bienvenu chez nous! 
- Votre serviteur, jeune homme! commuent va 
cette épaule? Ma foi, vous êtes cantonnés dans des 
quartiers plaisants, (lit-il en promenant un regard 
circulaire dans la chambre ; c'est soigné comme les 
délices de Capoue. Ces Fleurisans ont toujours aimé 
la pompe dii monde : Un piano, des tableaux, une 
bibliothèque, et toute sorte de, bibelots. Fichtre! de 
mon temps , 
les' garçons couchaient à la chanJ)re, 
haute, ou dans des cabinets borgnes, et on ne leur 
donnait pas seuleutent de la lumière pour aller se 
réduire. 
- C'était aussi le temps des taloches et des coups 
de bâton, dit Albert en riant. 
-- Quant à cela, on n'en manquait pas, c'était 
une vraie gréle; aussi la soumission se montrait- 
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elle sur toute la ligne. Les enfants disaient vous à 
leurs parents et n'ouvraient la bouche que quand 
on leur avait permis de parler. C'était le bon temps 
(le la discipline. Que lisez-vous dans ce livre? 
De l'allemand. 
Que chante-t-il, cet allemand? 
C'est un drame, Guillaume Tell de Schiller. 
Le capitaine fit la grimace. 
-- Qu'avez-vous toujours affaire avec cet indi- 
vidu? Je le vois encore sur le piano, oui Guillaume 
Te 11, de.... de.... Rosse.... Rossini. Les hommes 
sont fous ! Ils le mettent en musique, en volume. 
en prose, en vers. On dit qu'on lui a élevé des cha- 
pelles. Cela m'est égal, ce gaillard n'est pas mon 
homme; je n'ai jamais liii souffrir la monnaie (le la 
République helvétique à cause de cet emplâtre de 
Guillaume Tell qui s'y pavanait avec son chapeau à 
plumes. Que voulez-vous? nous autres, nous soin- 
lues comme cela ; ces mots république, démocratie, 
Guillaume Tell, nie causent une impression que je 
ne peux définir, c'est cormne si on rue plantait un 
équarrissoir dans le diaphragme. 
- Je vous assure que nous lisons ces choses 
parce que c'est beau, et salis aucune préoccupation 
politique. 
----'l'a, ta, ta, allez le dire à d'autres! «I)is-moi ce 
que tu chantes, je te dirai qui tu es. » Faites donc des 
perquisitions dans les honnétes et antiques familles 
vies montagnes, à la l révine, à la Bagnes aux Bavards, 
où vous voudrez, et si vous N. trouvez un seul Guil- 
laume Tell en musique, en prose ou en vers, je 
consens à l'avaler, au risque de m'empoisonner 
pour le reste de ma vie. Non, monsieur, toutes ces 
1 
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chansons contiennent du venin, le venin de la dé- 
magogie. Les poètes, les écrivailleurs, les musiciens 
ne savent pas faire autre chose. Ce venin s'inocule 
comme la petite vérole, cornue la rage, et bientôt 
un pays, -- Dieu nous en préserve! - est atteint 
de cette peste, saris qu'on puisse y porter remède. 
Tiens, qu'est-ce que c'est que ce verre'? -- dit-il en 
s'arrêtant devant un meuble et en avisant un verre 
de cristal, d'une forme particulière, plus large dans 
le haut et dans le bas qu'au milieu et orné de quel- 
ques fines gravures, -FWR, voilà un beau chif- 
fre, et qui est bien gravé 
- Cela signifie Frederieu> Willielnius Re : c; il a 
appartenu à Frédéric-Guillaume III. 
- 1)'où vous vient-il'? 
- Il nous a été donné par un valet de chambre 
du roi, un Neuchàtelois norrurié Welty, à (_lui mon 
père a rendu quelques services. Son maitre l'a eu 
dix ans sur sa table de nuit; c'était son verre fa- 
vori ; on ne l'a mis de côté que quand il y eut fait 
cette petite brèche que vous voyez au bord. 
- Parlons sérieusement, jeune homme ; vous 
affirmez que le roi a bu dans ce verre; vous en avez 
des preuves? 
- Vous pourrez lire la lettre (le Welty, qui ac- 
compagnait cet objet. Cela est si sérieux que je 
vous prie de l'accepter, si toutefois il vaut la peine 
d'être offert. 
- En doutez-vous? c'est avec respect que je con- 
temple cette relique; elle m'inspire un sentiment 
de vénération. J'ose à peine y porter la main. Elle 
honorera ma maison, la maison d'un sujet fidèle. 
- Il faudra l'emballer soigneusement dans une 
4$ 
Numérisé par BPUN - 
338 JEAN DES PANIERS. 
boîte, dit Albert, à qui Lucy faisait des signes de 
joyeux assentiment. 
-Ali! sabre de bois! si on me le fracassait! 
Lucy, tu le porteras sur tes genoux, je le confie à 
ta prudence, à ta loyauté; tu y veilleras comme sur 
la prunelle de tes veux. 
On vint avertir que le dîner était servi; la table, 
était dressée dans une chambre contiguë ; les jeunes 
filles voulurent servir le malade, et se firent un jeu 
de lui donner à manger coi-rime à un enfant. Le 
dîner fut très gai ; chacun était de belle humeur. 
M. Dubois venait de recevoir d'Amérique une forte 
commande d'horlogerie, et la Brune se portait bien. 
Le capitaine était satisfait d'Albert qui ne s'offensait 
pas de ses remontrances et savait toucher son coeur 
par des attentions délicates. Mesdames Dusapel et 
Dubois en étaient aux confidences et se communi- 
quaient avec un entier abandon leurs recettes de 
cuisine transcendante, leurs secrets intimes à l'en- 
droit des crèmes, des pommades et des camisoles, 
sans oublier la grande affaire, le trousseau des ma- 
riés. Elles voulaient faire les choses convenable- 
ment, sans faste ni lésinerie, et avec une entière 
bonne foi. Méprisant les combinaisons rnesquinesque 
l'avidité suggère en cas pareil à beaucoup de fem- 
mes, elles auraient rougi de marchander sans vergo- 
gne leur part (le dépense pour s'en tirer à moins de 
frais. L'amour qu'elles avaient pour leurs enfants, 
dont on entendait les rires joyeux dans la chambre 
voisine, dominait toutes leurs pensées, et les plans 
qu'elles formaient, subordonnés à leur affection, 
n'avaient pour but que le bonheur de ceux qu'elles 
aimaient. Elles ne songeaient pas non plus à se 
'v 
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débarrasser de leurs enfants pour se mettre plus au 
large et se faire la vie plus douce à leurs dépens; 
elles laissaient cela aux oiseaux de proie et à ceux 
(lui les imitent. Aussi leur cSur était à l'aise; con- 
tent de soi-même et (les autres, chacun souriait à un 
avenir qui promettait des jours heureux. Le dîner fini 
on alla prendre le café avec les enfants; Louise se rait 
au piano et mnéi ita les applaudissements du capi- 
taine en chantant quelques romances du bon vieux 
temps et des cantiques que tout le monde accom- 
pagna en chSur. Albert s'était si vite accoutumé 
aux soins de Lucy qu'il lui semblait l'avoir toujours 
adnée, toujours eue à ses côtés, comme si son âme 
eût été sSur de la sienne. 
L'heure de partir arriva trop tôt; M. Dubois vou- 
lut les reconduire lui-même jusqu'aux Verrières : 
Allez visiter mon comptoir et mon établissage 
d'horlogerie, ma femme vous conduira, vous verrez 
nos genres et nos calibres. Ce sera la fortune d'Al- 
bert, s'il veut être honnête, économe et laborieux. 
Pendant ce temps, j'attellerai la Brune à mon char- 
à-banc. » 
Au moment de prendre congé, Lucy s'approcha 
d'Albert et lui mit au doigt un anneau de fianrail- 
les : «'l'errez, lui dit-elle, voilà qui vous occupera 
jusqu'à votre complète guérison. J'y ai gravé moi- 
même les inscriptions, vous aurez le temps de les 
lire. Au revoir, à bientôt. » 
- N'oublions pas le verre du roi, et gare aux 
chocs! dit le capitaine en montant en voiture. 
Lorsque Albert fut seul, la maison lui parut aban- 
donnée ; pourtant il se consola en résumant ses 
souvenirs, et en ouvrant sa bague. Il lut dans l'in- 
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térieur en caractères microscopiques, mais bien 
dessinés : 
ALBERT DUBOIS -- LUCY DUSAPEI. - FIANCÉS 
26 février 18.. 
14e printemps mcnitannard. 
Dès que l'hiver a quitté nos montagnes et que les 
dernières neiges ont disparu, l'été commence pres- 
que sans transition. 11 suffit de quelques jours de 
soleil et la vég-ctatiou fait des progrès extraordinai- 
res; le gazon verdit, les fleurs s'épanouissent, les 
hêtres, les érables se couvrent (le feuilles, les oi- 
seaux, les papillons voltigent dans les prairies. Ce 
n'est guère qu'en mai que ce passage s'accomplit, 
après sept longs mois d'hiver. Aussi les beaux jours 
de ce mois sont-ils salués avec transport par le mon- 
tagnard, qui, seulement alors, reprend possession 
de la terre. Déjà en avril, lorsque cela est possible, 
on profite de chaque moment favorable pour bêcher 
les jardins, labourer les champs et les ensemencer; 
l'orge, l'avoine sont confiés à la terre pour être 
récoltées, quand Dieu le veut, en aoùt ou en sep- 
tembre; parfois môme les premières neiges écra- 
sent les moissons retardées dans leur maturité. En 
ruai, on nettoie les pâturages avec le rateau, pour 
en enlever les pierres, les fragments de verre, les 
feuilles; on relève les barrières et les murs (le clô- 
ture, et vers le 25 on ouvre les étables, on attache 
les clochettes au cou des vaches, et avec des chants 
et des cris de joie on les conduit dans les pâtures 
1 
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où elles resteront tout l'été, la nuit comme le jour, 
par la pluie et le soleil, jusqu'à la St-Denis , 
date 
consacrée pour le terme de l'alpage. 
Le dimanche, lorsqu'il Iirit beau temps, chacun 
sort de chez soi pour errer en liberté dans la cam- 
pagne ; c'est un besoin impérieux pour les horlogers 
astreints à une vie sédentaire. Ils prennent alors 
pour une semaine leur provision d'air et de soleil. 
Le promeneur, loin d'étre renfermé comme nous, 
dans les limites étroites d'une grande route pou- 
dreuse et brûlante, est libre de se diriger selon sa 
fantaisie; il ne suit pas inéºne de sentier; partout le 
gazon court des collines ou les forèts clair-semées, 
lui livrent passage. Il gravit les monts, descend dans 
les vallées, traverse les marécages au gré de son 
caprice; quand il est las, il se couche sous un 
arbre, la tète à l'ombre, les pieds au soleil, sans 
avoir à craindre l'attaque des chiens de garde, ou 
la mauvaise humeur d'un propriétaire ombrageux. 
Parmi ces promeneurs dont les groupes animent 
les prairies et la lisière des bois, nous trouvons Al- 
bert et Lucy. 
Albert entièrement guéri a repris son apprentis- 
sage de commerce avec une nouvelle ardeur; désor- 
mais il a un but dans sa vie, et il y marche avec 
une joyeuse énergie. Toute la semaine il est à l'oeu- 
vre, mais son dimanche lui appartient et sauf le 
temps réclamé par ses devoirs religieux, il le con- 
sacre à, sa fiancée. 
Quelques brins d'herbe verte pointent i, 'à et là; 
des centaines de gentianes, les unes en forme d'é- 
toiles bleues comme le ciel, les autres semblables 
à de petites urnes de lapis-lazuli, reposent sur le 
9 octobre. 
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gazon jauni par l'hiver. Les tussilages, les renoncu" 
les, les dents de lion ouvrent leurs corolles d'or, et 
le pied-de-chat ses capitules cotonneux. La grive 
perchée sur la cime des sapins détache avec âme 
ses notes amoureuses qui retentissent au loin ; elle 
s'enivre de son chant, tandis que le merle caché 
dans les broussailles des ravins répond d'une voix 
grave et mélancolique par (les phrases entrecoupées 
et senties. Le long des murs de clôture bâtis en 
pierres sèches rôdent en voletant les traquets ba- 
billards et les rouges-queues taciturnes; les alouet- 
tes perdues dans les nuages font un accompagne- 
ment continu au chant (lu pipi des arbres' et du 
bec-fin des murailles, qui semblent, avoir dérobé 
quelques notes au rossignol. Et puis au fond des 
bois la voix d'un pâtre, mélodieuse et claire, s'épand 
en jodels capricieux. Ce réveil (le la vie, ces con- 
certs agrestes, cette joie universelle, au milieu d'une 
nature humble et pauvre ont quelque chose (le pé- 
nétrant; bien que déshéritée en apparence, cette 
terre est encore assez riche pour louer et pour bé- 
nir; les accents qui s'en élèvent parlent à ses en- 
fants la plus douce des langues, et le souvenir qu'ils 
en -ardent sur la terre étrangère les frappe de nos- 
talgie et les ramène au foyer natal. 
-0 ma vallée !ô mes montagnes ! s'écria Lucy- 
dans un soudain transport, veuille le ciel m'épargner 
la douleur de vous quitter sans espoir de retour. 
- Non, dit Albert en lui prenant la main, vous 
n'avez rien à craindre ; ma seule ambition est de 
travailler auprès de vous, dans mon pays, sans en 
sortir jamais. 
: Inthus ai urcu;. 
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Voyez, dit-elle, pour quiconque veut étudier, 
nous ne manquons pas de problèmes historiques 
qui embarrassent même les antiquaires. Voici d'a- 
bord ]a Male-Combe dont le non sinistre doit ca- 
cher de terribles mvstères. Au-dessous est le Crêt 
de Bonne-ville où l'on distingue encore des traces de 
fossés, (le remparts disposés en rectangle. Etait-ce 
un camp romain, un fort, une station militaire sur- 
veillant ce passage du Jura'? Nos savants nous le 
diront plus tard. Tout près est le Cimetière des 
bossus, dont le sol inégal et couvert de petites ondu- 
lations parait avoir servi (le sépulture pendant une 
peste qui enleva une partie de la population. 
Ils étaient alors au pied de la forêt de l'Envers; 
de là, ils voyaient le village éparpillant ses maisons 
le long de la vallée comme les grains d'un chapelet. 
Au nord-est apparaissaient les Bayards avec leurs 
prairies couvertes de tas de pierres (murgiers), tan- 
dis que vers l'ouest la vallée élargie entre ses deux 
versants s'étendait comme une plaine du côté de 
Pontarlier. 
- Je voudrais bien connaitre, (lit Albert, les im- 
pressions de J. -J. Rousseau lorsqu'il parcourait cette 
contrée; lui (lui était doué d'une sensibilité (le poète 
et qui comprenait toutes le-, harmonies de la nature. 
- On raconte qu'il passait souvent aux Verrières; 
chaque semaine, le jeudi, il allait à pied au marché 
de Pontarlier; il s'arrêtait parfois à l'auberge (le la 
Croix blanche, ou dans la boutique d'Henri Piaget, 
dans cette maison que vous voyez là-bas. Et à ce 
propos mon grand'pere rapportait une anecdote 
assez singulière. 
- Est-elle inédite`? 
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- Vous en jugerez. Rousseau avait adopté le cos- 
tume arménien ; sa longue robe et son bonnet de 
fourrure étaient connus de tout le monde. Il paraît 
qu'un jour il lui prit fantaisie de se faire une robe 
neuve avec un certain camelot qu'il découvrit parmi 
les étoffes de Piaget; niais le prix lui scrnblait exa- 
géré, il marchandait comme un paysan à la foire. 
Désespérant de lui endosser l'étoffe, le vendeur s'a- 
visa d'un stratagème. Il fit un signe à Thérèse, la 
gouvernante du philosophe, qui l'accompagnait or- 
dinairement et parvint à lui glisser en carinate une 
pièce d'argent dans la main. Cette manoeuvre pro- 
duisit un effet magique; Thérèse, bavarde comme 
une pie, fit valoir avec tant de volubilité et d'élo- 
quence les qualités du tissu, que son maître con- 
vaincu ne combattit plus que pour la forme. Le 
marché fut conclu, Rousseau paya et s'en revint à 
htôtiers avec son camelot. 
- On prend les oiseaux et les hommes par les 
mêmes moyens: un bon appeau fait faire bien des 
sottises, même à des gens d'esprit. 
- Voici le quartier de la Croix blanche dans ce 
grand bâtiment de la Cour, se trouvait une filature 
de coton, probablement la première dont il ait été 
question dans. nos contrées. J'ignore si ses produits 
étaient destinés à la fabrication des dentelles, des 
lacets ou peut-être au tissage des toiles de coton 
qu'impriniaient nos manufactures indigènes. C'est 
là que se trouve l'auberge de la Croix blanche où 
Rousseau a fait un déjeûner qui lui laissa de désa- 
' Les Verrières sont divisées de l'est à l'ouest en trois quartiers: 
Grand-Bourgeau, sur le Crêt ou Belleperche et Meudon. Celui de 
la Croix blanche a disparu dès-lors dans un incendie. 
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gréables souvenirs. Un étranger, qui prit part à ce 
repas, se vanta plus tard d'avoir payé la dépense, le 
philosophe n'avant point d'argent. Une accusation 
pareille r. ne pouvait passer inaperçue de la part d'un 
homme Si ombrageux et ne manqua pas de provo- 
quer son courroux. 
Cependant nos deux promeneurs s'élevaient sur 
le versant nord de la vallée et se rapprochaient du 
Bois noir et peu à peu des Cernets où ils devaient 
rejoindre le capitaine. Arrivés près de la maison de 
Joèl FIugueniu, ils furent attiré, par un bourdonne- 
ment de voix contenues, partant du rucher blotti 
à l'abri de quelques arbres. Ils traversèrent le jar- 
din où les petits choux cominene-, aient à poindre , 
et aperçurent dans la hutte des abeilles, derrière 
les ruches, le propriétaire et le capitaine Dusa- 
pel confortablement assis et fumant leur pipe sur 
un banc installé dans ce réduit. Entre eux, sur le 
banc, étaient (les verres et une bouteille de vin 
rouge de France qu'ils buvaient à petits coups. Aux 
parois du cabinet, on voyait les portraits des api- 
culteurs les plus généralement connus. 
- Je sais, disait Joël, qu'il n'est pas facile d'en 
donner une explication satisfaisante, mais je puis 
vous en certifier l'authenticité; beaucoup d'autres 
éleveurs d'abeilles vous le diront connue moi. Plus 
d'une fois je suis venu avec des témoins visiter mes 
ruches, la veille de Noël, et toujours à minuit, elles 
se sont mises à chanter assez haut pour que les as- 
sistants pussent le, entendre. 
- On le dit généralement dans nos montagnes, 
et des hommes dignes de foi me l'ont certifié. Quelle 
signification attribuez-vous à ce chant ? 
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- Avec un peu d'imagination il serait facile 
de 
forger des hypothèses, mais je nie borne à constater 
un fait. Du reste, il faut avoir vécu avec ces petites 
bêtes pour comprendre leur intelligence et leurs 
étonnantes facultés; elles ne l'ont rien qui n'ait sa 
raison d'être aussi bien pour le présent que pour 
l'avenir; elles semblent tout savoir, tout deviner; à 
leur sagesse et à leur persévérance elles joignent 
un courage à toute épreuve et une constance qui 
feraient honte à une foule d'hommes. Mais voici nos 
amoureux qui viennent saluer leurs vieux amis, dit- 
il en apercevant les nouveaux venus, venez vous 
reposer à l'ombre et vous rafraîchir. Je vais cher- 
cher des verres. 
- Laissez-inoi faire, dit Lucy, j'irai en demander 
à M- Huguenin ; je prendrai en même temps de 
l'eau à la citerne. 
Ils s'assirent avec délice dans ce cabinet d'un nou- 
veau genre ; il y régnait une douce température et 
on y respirait un air embaumé par le parfum du 
miel. Entre les ruches, comme par (les embrasures, 
on voyait les plateaux de la Côte-aux-Fées éclairés 
obliquement par le soleil (le l'après-midi. Au-dessus 
s'élevait la cime rocheuse du Chasseron : plus loin, 
dans le hâle, la blanche pyramide du Mont-Blanc. 
Dans l'espace dansaient les abeilles qui allaient et 
venaient avec activité en faisant entendre un mur- 
mure joyeux. C'était une scène champêtre si rem- 
plie de paix et de douceur qu'on ne désirait rien au- 
delà et qu'on oubliait toutes les préoccupations et 
les agitations fièvreuses de la vie. 
- Qu'on est bien ici, dit Albert. 
- Oui, j'ai passé de doux moments dans ce petit 
coin, si favorable à la méditation. 
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- Fous ne craignez pas les piqüres, dit Lucy 
cherchant à se débarrasser d'une abeille importune 
qui voltigeait autour de sa tète. 
- Si vous saviez comme elles rne connaissent ! 
Ne craignez pas cette petite mouche; si vous ne 
bougez pas elle. ne vous fera aucun mal. En voilà 
une qui est tombée; voyez, je vais la ramasser et 
quand elle sera reposée, elle reprendra son vol. 
Il fut interrompu par un homme qui apparut dans 
la baie de la porte; c'était Jean, des paniers super- 
bement revêtu de sa longue anglaise bleue, coiffé 
d'un feutre noir en forme de tromblon, et le visage 
encadré dans un irumense col (le chemise, palissade 
redoutable qui lui sciait les oreilles et lui infligeait 
le supplice du carcan. Il était rasé de frais et son 
menton, constellé de morceaux d'amadou, semblait 
envahi par des végétations parasites. 11 tenait à la 
main un mouchoir à carreaux bleus et rouges rem- 
pli de morilles qu'il montrait avec complaisance. 
- Eh ! des morilles ! (lit Lucy, quel bonheur! où 
les avez-vous trouvées? 
-- Par là, dit-il en faisant de la tète un geste qui 
fut arrêté en chemin par la rigidité (le son col. 
- Voulez-vous nie les vendre ? (lit Albert. 
- Non.... je vous les dorme.... et puis celles-ci 
encore. En disant ces mots, il Ota son chapeau trom- 
blon et découvrit sous la coiffe (le ce vénérable 
couvre-chef prés d'un demi boisseau de morilles, 
qu'on y avait lo;, ires comme dans la cale d'un na- 
vire. 
-- Oà diantre a-t-il pu faire une telle récolte? dit 
le capitaine d'un air d'envie. 
- J'ai cherché.... et j'ai trouvé, (lit le vannier 
d'un ton pruphr%tique. 
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- Bah ! ce n'est pas plus fin que cela? tu es un 
garçon d'esprit. As-tu soif? 
- Toujours. 
- As-tu peur d'un verre de mâcon? 
Jean des paniers ébaucha un sourire qui fit entre- 
voir ses dents noircies par l'usage de la pipe ; il 
cracha par terre en retirant la jambe, passa sa man- 
che sur ses lèvres, salua toute la société, prit le 
verre que lui tendait le capitaine, et l'avala lente- 
ment avec des contractions voluptueuses de Peeso- 
phage et des clignements d'yeux témoignant com- 
bien ce liquide était le bienvenu. 
- Si vous souhaitez de manger un plat de moril- 
les comme jamais (le votre vie vous n'en avez goûté, 
dit le capitaine, envoyez cela chez moi en faisant 
dire à ma femme de nous en préparer une portion 
au jus de rôti et au vin pour notre retour. Vous 
verrez, nous dévorerons les assiettes. 
Albert remercia le vannier de la bonne manière 
et le chargea de cette commission. Mais au lieu de 
se mettre en route, le messager restait debout, 
regardant tantôt Albert, tantôt le capitaine avec un 
embarras des plus grotesques. Enfin, après avoir 
toussé pour s'éclaircir la voix, il dit 
- Ces balles, vous savez, voulez-vous me les 
vendre? 
-- Quelle., balles? dit le capitaine. 
- Celles qui ont tué les loups. 
Qu'en veux-tu faire? 
-Voilà! j'ai mis en train un petit spectacle.... 
les trois loups.... que j'ai empaillés.... pour les mon- 
trer au monde avec ma clarinette; c'est tout une 
histoire ; suffit qu'il faudrait aussi les halles qui les 
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ont percés à la course, et la comédie serait com- 
plète. 
- Ah ! j'y suis; demande-les à nia ferntne ; on te 
les prôte, entends-tu? gare si tu les perds ! On y 
tient. 
- Merci ! demain je commence ma tournée avec 
Bovet des ducs'. 
- Avec Bovet des ducs? dit Albert en éclatant 
de rire, êtes-vous associés? 
- Il a ]'habitude des voyages ; on vendra aussi 
des corbeilles. 
- Bravo ! voilà une idée ; bonne chance ! Il fau- 
dra nous montrer cela. 
Quand le vannier fut parti, Lucy qui s'agitait avec 
impatience s'écria tout à coup :« Je ne tiens plus 
en place; une fois que j'ai vu des morilles, je suis 
ensorcelée ; faites ce que vous voudrez, pour moi je 
cours dans la forêt; je crois voir des morilles sous 
tous les sapins. » 
- Moi aussi, dit le capitaine, mais je n'osais pas 
le dire. 
- La saison est bien avancée, (lit Joël ; néan- 
moins on peut encore y donner un coup-d'oeil. 
- C'est inutile, dit Albert, il faut connaître les 
coins. 
- Par ici, dit Joël en les guidant du côté de la 
forêt du Mâlit vers des broussailles revêtant un ma- 
melon couvert de mousse et bien exposé au soleil ; 
j'en ai trouvé autrefois sur cette motte ; faites atten- 
tion ! 
Bovet, de IIenrier, intrépide dénicheur d'oiseaux de proie; 
son nom est populaire dans le canton de Neuchititel. Voir le Ra- 
meau de Sapin de mai 1s69. 
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- En voici une, dit Lucy; c'est signe de bon- 
heur, j'aurai bientôt la seconde; on dit qu'elles ne 
sont jamais seules. 
- Et de deux, dit Albert, la place est borine. 
- Ne criez pas, (lit Joël, sinon vous verrez bien- 
tôt une nuée d'espions il rios trousses. 
- Je ne sais comment font ces enfants, dit le ca- 
pitaine avec humeur, je n'en vois pas la queue d'une. 
- Et moi donc, dit Joël. 
- Je crois qu'ils s'encoublent dessus. 
- Trois, quatre, cinq, dit Lucy. 
- Neuf, dix, répondit Albert. 
- Onze, douze, ajouta la jeune fille en riant de 
tout son cSur. 
Quiconque eùt douté de la nationalité (les deux 
vieillards, eût été bientôt renseigné. On sait que la 
recherche des morilles a le don de passionner nos 
montagnards; pour un grand nombre d'entre eux 
le printemps est le bienvenu parce qu'il fait éclore 
ce champignon favori. C'est une des traditions du 
sol natal. Une morille suffit pour faire vibrer en 
eux des cordes inconnues du commun des mortels; 
leur imagination s'enflamme, l'émulation les excite, 
mille voix les appellent dams les bois. 
Le sang remonte à leur front qui grisonne, 
Le vieux coursier a senti Pui; uilion. 
Il fallait les voir aller, venir, tirer à droite, puis à 
gauche, explorer le, terrain, étudier le gazon avec 
une ardeur, une fièvre, une impatience glue l'on ne 
peut concevoir. Ces deux graves personnages en 
quète d'un butin si mince, et se surveillant d'un 
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oeil jaloux, paraîtraient à un profane un étrange 
phénomène; il les prendrait pour des insensés. Un 
morilleur au contraire juge cette fougue toute natu- 
rel le. 
Tout à coup l'horloger des Cernets se baissa et 
parut fort affairé à cueillir quelque chose. 
- Six, dit-il en se relevant. 
- Quelle frime ! (lit le capitaine. 
- Six, répéta son compagnon avec enthousiasme; 
les voilà; des noires, pointues, magnifiques ! Et il 
les tenait dans ses mains en jubilant. Peu d'instants 
après il en avait vingt et poussait des cris de vic- 
toire. Le capitaine était désespéré. 
-- Papa, le soleil se couche, (lit Lucy, je crois 
qu'il est temps (le songer au retour. 
- Non, vociféra le capitaine, pas avant d'avoir 
trouvé nia part, je ne suis pas plus bète qu'un au- 
tre, sabre de bois ! Il m'en faut une, quand même je 
devrais coucher ici. Ne vous inquiétez pas de moi, 
ne m'attendez pas. Et il disparut derrière les sapins. 
il fallut l'attendre jusqu'à la nuit, non sans inquié- 
tude. Lucy fut soulagée d'un grand poids quand 
elle le vit revenir, tenant: à la main son mouchoir. 
Il entra chez Joël Ifuguenin sans, prononcer une pa- 
role ; mais rien ne peut rendre l'expression de trioºn- 
phe et d'orgueil satisfait avec laquelle il étala son 
mouchoir sur la table et découvrit.... une morille, 
une seule, mais énorme, mais phénoménale, une 
morille inammoutlr diraient les Américains. 
- Je n'en ai qu'une, s'écria-t-il enfin après avoir 
respiré avec force, mais elle en vaut cent (les vô- 
tres. En a-t-on jamais vu une plus grosse, maître 
Joël, hein? 
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- Non, elle est d'une taille surprenante ; c'est un 
exemplaire remarquable. 
- Je veux la dessiner, (lit Albert, pour en con- 
server le souvenir. 
- Dessinez, mon garçon, dessinez tarit que vous 
voudrez, n'oubliez pas d'écrire le nom de celui qui 
l'a découverte. On a été mon fleur dans son temps, 
le chien a encore du nez. 
On revint au village d'un pied léger, la joie dans 
le coeur ; on se mit à table avec appétit. M -e dusa- 
pel avait fait des miracles ; son plat de morilles fut 
apprécié de telle façon qu'il n'en resta pas un atôrrre, 
et les convives nettoyèrent la vaisselle avec tant de 
conscience qu'on aurait pu se dispenser de la laver. 
On ne la passa dans l'eau que pour la forme. 
Les lecteurs qui mourront d'envie de posséder la 
recette de ce plat extraordinaire la chercheront vai- 
nement dans ce livre ; pour sauver ce petit volume 
du danger (le prendre le chemin de la cuisine, l'au- 
teur s'est abstenu de la publier. 
Le voyageur passant pendant la nuit dans le voi- 
sinage des Bavards, aurait tressailli aux sons d'une 
musique sauvage partant d'un chalet solitaire. Cette 
musique ne ressemblait à aucun air connu et com- 
mandait l'attention par ses hardiesses et son origi- 
nalité. C'était Jean (les paniers, assis au seuil de sa 
demeure, qui répétait pour la dernière fois sa sym- 
phonie héroïque avant d'entrer en campagne avec 
ses loups et Bovet des ducs. 
L'année suivante, par un beau jour du mois de 
mai, on célébra aux Verrières les noces d'Albert 
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Dubois et de Lucy Dusapel. Jamais plus noble cou- 
ple n'était entré dans la vieille église. Le mariage 
fut béni par le pasteur de Bellefontaine qui prononça 
à cette occasion un de ses discours les plus élo- 
quents. Le dîner fut servi chez la Rosine à la Croix 
blanche, où les deux familles avaient convié leurs 
parents et leurs amis. Ce ne fut pas un de ces repas 
de noces où les convives ne savent s'ils doivent rire 
ou pleurer et se bornent à boire et à se griser pour 
se donner une contenance. Une gaîté franche mais 
honnête régna dès le début, et l'on remarqua les 
toasts du De Allamand, de Joël Iluguenin, de Théo- 
phile Sassel et surtout d'Henri de la N'y-Renaud qui 
se surpassa. « C'est d'aujourd'hui que le village de 
Fleurier mérite son nom, dit-il, car il se pare de la 
plus belle fleur de nos montagnes. 11 s'en pare à rios 
dépens. La seule consolation qui nous reste dans 
notre abandon est le souvenir que notre sol a pro- 
duit cette ]leur divine. »À la fin du dîner, Jean des 
paniers vint jouer une pantomime avec accompa- 
gnement de clarinette, où tous ses démêlés avec les 
loups furent rappelés avec une verve et un bonheur 
inouis. Après cet intermède salué par de longs ap- 
plaudissements, le bal commença; il se prolongea 
jusqu'au matin. Au lieu de faire un voyage coûteux 
et maussade comme c'est la coutume, les jeunes 
mariés partirent de bonne heure pour étrenner le 
modeste appartement qu'on leur avait arrangé dans 
la maison paternelle à Fleurier. C'est là que nous 
les laisserons s'installer pour inaugurer en paix une 
vie de famille Heureuse et bénie. 
ý3 
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Sait-on 
, aujourd'hui, ce que c'est qu'un 
fer à 
gaufres, cet ustensile autrefois indispensable et qu'on 
trouvait dans toutes les maisons un peu aisées? 
Fait-on encore des gaufres? Certains l'affirment, 
d'autres le nient. On prétend que les pâtissiers, fils 
du progrès, ont remplacé avantageusement, par des 
inventions subtiles, les produits d'un art primitif et 
rudimentaire. La question est insoluble, à Moins 
d'en nantir le bureau fédéral de statistique, qui 
pourrait en faire le sujet d'une notice intéressante. 
Les potagers, ou les fourneaux, qui réduisent la cui- 
sine aux proportions d'une échoppe de rôtisseur de 
châtaignes, ont tué le fer à gaufres et ruiné une 
des plus joyeuses et des plus regrettables opéra- 
tions de la cuisine antique. 
C'était une fête chez ma grand'mère, lorsque les 
manches retroussées jusqu'au coude, elle préparait, 
dans une grande écuelle de terre rouge, la farine, 
la crème, les oeufs, suivant une recette vénérable 
dont l'origine se perdait dans la nuit des temps. Je 
la vois encore, la tète couverte de son mouchoir 
blanc, qu'un rayon de soleil faisait resplendir comme 
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une auréole,, s'approcher avec mystère d'un certain 
bahut, en soulever le couvercle et en tirer avec 
précaution le grand fer, aux armes de la famille. 
C'était une, relique qui avait son histoire, sa légende, 
sa poésie incontestable et incontestée. Jamais fer 
n'avait revêtu une forme plus exquise, ni possédé 
des qualités aussi solides. Non seulement il était un 
modèle de proportions et d'ajustement, mais la lime 
et le burin avaient épuisé leurs ressources sur toute 
l'étendue de sa personne. Le fiancé d'une aïeule, 
depuis longtemps trépassée, avait employé six mois 
de sa vie à parachever ce chef-d'oeuvre, et il le mit 
à ses pieds le jour oit elle consentit à signer les bans. 
Comment dépeindre les cannelures, les arabesques, 
les fleurs, les reptiles et les quadrupèdes qui ani- 
maient le métal 1 Loin d'obtenir ces bas-reliefs par 
la fonte, l'artiste s'était donné la tâche de les cise- 
ler en plein fer, et tout cela était enlevé avec une 
franchise, une largeur, une grâce, qu'on n'aurait 
pas soup(onnée chez un simple forgeron de village. 
-Encore une preuve de l'influence de l'amour sur 
le progrès des arts. - Selon la mode du temps, 
outre les armes de la famille, on y voyait une devise 
pieuse gravée en beaux caractères romains: « DIEU 
TE voil". »- Voulait-il mettre sa future en garde 
contre les tentations, ou lui rappeler une vérité trop 
souvent oubliée? La légende gardait le silence sur 
ce point délicat. 
Groupés en rond autour d'un feu de bois sec, 
comme on n'en allume plus guère aujourd'hui, d'un 
feu (lui brillait, semblable au soleil, dans la vaste 
cuisine, nous autres enfants assistions au grand aeu- 
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vre, le coeur rempli de douces espérances, lcs yeux 
pétillants de convoitises. Chaque acte de l'opéra- 
tion avait un écho dans notre âme, surtout le uuo- 
ment solennel oà le fer, ouvrant ses mâchoires fu- 
mantes, livrait au couteau de la grand'mère une 
gaufre dorée, parfumée, appétissante, qui nous fai- 
sait venir l'eau à la bouche et mettait en jeu nos 
«mandibules et nos dents. » Ce que voyant, la bonne 
vieille, ne consultant que son amour pour nous, 
s eiilpressait (le partager l'objet (le nos désirs, sans 
songer que sa corbeille restait vide, et que la fable 
du tonneau (les Danaïdes devenait une réalité sur le 
sol neuchâtelois. 
Quel temps! c'était l'âge d'or, et cette cuisine était 
un inonde enchanté! Chaque meuble, chaque us- 
tensile rappelait un souvenir consacré par une lu s- 
toire qui, dans la bouche de la grand'mère, devenait 
un drame ou une épopée. - Un jour un lièvre, pour- 
suivi par les chiens, avait franchi la porte et s'était 
jeté dans le cendrier, dont elle avait vite fermé l'ou- 
verture. « Je l'ai tiré.... par les oreilles, » disait-elle 
en riant, les fusils font trop de tapage. - Une autre 
fois, ses fils avaient amené un beau chevreuil vi- 
vant, qu'ils venaient de prendre dans l'Àreuse, et 
qui tremblait de tous ses membres en voyant tant 
de gens autour de lui. - Sur la table on avait dé- 
pecé ce fameux sanglier tué par le grand-père après 
de longues nuits d'affût. - Ce trou dans la paroi 
était la trace d'un coup de fusil, parti par accident 
un jour que ses fils préparaient en hâte leurs armes 
pour se mettre à la poursuite d'un ours qu'ils avaient 
vu dans la montagne. - C'était dans ce coin qu'elle 
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sortait le miel des ruches dont nous léchions la 
paille avec ardeur. - Et le four, le grand four ar- 
dent, oit, dans la saison, elle cuisait par vingtaine 
des gâteaux aux cerises, aux pruneaux, juteux, su- 
crés, délicats, des salées grandes comme la pleine 
lune, que nous engloutissions au fur et à mesure de 
la fabrication....., 
A peine hors du four, ils n'étaient déjà plus! 
Aucun incident important de l'histoire de la fa- 
mille n'avait trouvé le fer à gaufres inactif. Comme 
la Cloche de Schiller, il avait marqué les bons etles 
mauvais jours. On l'avait iris en réquisition à tous 
les baptêmes, à toutes les noces, et aussi aux en- 
terrements. Un soir d'hiver, on avait rapporté mon 
grand-père de la forêt voisine, où la chute d'un sa- 
pin l'avait tué raide. C'est en pleurant que la grand'- 
rnère avait rempli des corbeilles de gaufres destinées 
à être offertes aux parents accourus pour les funé- 
railles qui la laissaient veuve avec sept enfants en 
bas âgée. - Plus tard, lorsque doux de sesfilsétaient 
partis pour l'armée, e11e avait préparé des gaufres 
pour les régaler une dernière fois, et, les veux pleins 
de larmes, elle en avait bourré leur sac de soldat. 
« Rappelez-vous que Dieu vous voit et vous garde, » 
leur dit-elle en les quittant, «iriez-le chaque jour 
en pensant à rnoi. »- hélas! elle ne revit plus ces 
vigoureux garçons dont elle était si fière; comme 
tant d'autres, ils tombèrent sur les champs de ba- 
taille et furent jetés dans la fosse commune. 
A la mort de la grand'mère, la possession de ce 
fer, convoité par tous, alluma de véhémentes pas- 
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sions dans la famille; la guerre civile fut sur le point 
d'éclater; peu à peu on se fit des concessions réci- 
proques, comme dans l'affaire du Luxerubourg; en- 
fin on signa la paix et le fer fut tiré au sort. C'est 
ainsi qu'il lit son entrée dans notre maison. Il n'y 
demeura pas longtemps, car il nous fut volé en com- 
pagnie d'un vieux bas qui tenait lieu de la caisse 
d'épargne actuelle. On y cachait les modestes éco- 
nomies obtenues à force de prévoyance et de sa- 
gesse ; il contenait soixante louis en monnaies de 
toute sorte. Ce l'ut une catastrophe ; la chose fit 
grand bruit, niais les recherches (le la justice restè- 
rent inutiles; l'argent et le fer ne se retrouvèrent 
pas. En vain on nous conseilla d'avoir recours à la 
somnanºbule, ou de faire tirer des cartes par une 
vieille sorcière douée de seconde vue ; mes parents 
tinrent ferme. Il leur répugnait d'employer des 
niovens occultes à l'égard d'un objet sur lequel le 
nom de Dieu était gravé. Vingt ans s'écoulèrent 
sans apporter aucun indice, niais dans la famille le 
fer n'était pas oublié ; la tradition restait intacte. 
Enfin, un événement imprévu nous fit connaitre 
l'auteur du larcin. 
Il y avait dans le voisinage un vieux garçon, 
nommé Griffon, qui vivait seul dans une méchante 
masure, où il travaillait de son métier de cordon- 
nier. C'était un être envieux, jaloux, avide, veni- 
meux, ºnaugréant contre les riches et tous ceux qui 
possédaient quelque chose, lui qui ne soupirait 
qu'après le moment où il pourrait posséder. Il ne 
disait pas :« le capital est l'ennemi du travail », ces 
formules étaient encore inconnues, il avait des fa- 
f. 
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çons moins savantes pour exprimer ses pensées. 
Travailleur acharné, dur à la fatigue, n'accordant à 
son corps que le strict nécessaire, côtoyant les limi- 
tes de l'honnêteté non par conscience, mais pour 
conserver ses pratiques; il voulait s'enrichir. Sa fi- 
gure hargneuse et son attitude maussade prouvaient 
la vanité de ce sophisme que « le travail seul con- 
stitue la meilleure des morales, la meilleure des re- 
ligions. » On ne pouvait pas dire de lui :« qui tra- 
vaille prie », car il ne cessait de sacrer contre le 
sort qui lui avait fait une telle vie, et qui lui avait 
départi si peu de ce que tant d'autres avaient de 
trop. « Coquin de sort! poison de sort! bourreau de 
sort !» étaient ses exclamations favorites. Au moin- 
dre accroc qui lui survenait :« pas de chance! pas 
de chance! » répétait-il tout le long de la journée, 
accroupi sur sa sellette, tirant bruyamment son fil 
et mordant de rage les soies de porc qui en garnis- 
sent le bout, chaque fois qu'il en mettait la pointe 
dans sa bouche pour la redresser. Les enfants du 
village, qui aiment tant à voir travailler les cordon- 
niers, dont ils reçoivent, avec des cris de joie, de la 
poix noire pour garnir leurs flèches de roseau, ou 
un morceau de cuir pour leur fronde, ou du ligneul 
pour réparer leur bibelot, s'éloi;, uaient de cette 
figure sombre à la barbe rouge et inculte, aux che- 
veux retombant sur le front, qui ne vous regardait 
que d'un oeil par le coin de la visière de sa casquette 
plate et graisseuse. 
Ses souhaits ardents furent exaucés ; il devint 
tout à coup fort à son aise, agrandit sa demeure 
sans l'embellir, prit des ouvriers, acheta des terres, 
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et surtout prèta de l'argent aux pauvres diables dans 
l'embarras, qui en passaient par tout ce qu'il vou- 
lait. Alors on vit une chose étrange. Ce féroce en- 
nemi des propriétaires devint le plus coriace, le plus 
impitoyable des créanciers. Ce qu'il extorquait de 
ses débiteurs, personne ne peut le croire. Il prenait. 
ses repas chez eux, buvait leur vin, fumait leur 
tabac, leur faisait cultiver ses champs, rentrer ses 
récoltes, battre son cuir, fendre et porter son bois, 
faire ses lessives, filer sa laine et son chanvre et 
tricoter ses bas. Jamais baron féodal, avant tour et 
tourelles, fossés, herse et mâchicoulis, droit (le 
haute et basse justice, n'avait pareillement tyran- 
nisé ses vassaux. Ce mauvais savetier en azurait 
parfois remontré au père d'Eugénie Grandet. 
La crainte qu'il inspirait tenait de la fascination 
et domptait toutes les résistances. Dès qu'un débi- 
teur devenait récalcitrant, ou se révoltait contre 
ses prétentions exorbitantes :« Lien, bien, » disait- 
il en toussottant et en crachant, «parait qu'on a 
de quoi rembourser; pour quand donc le rembour- 
sement? » Et il tirait de sa poche un affreux porte- 
feuille bourré de papiers, qu'il fouillait comme un 
épervier fouille le ventre de sa victime pour lui dé- 
vorer les entrailles. - La vue Cie ce portefeuille 
bien connu et le mot con: rio aescr; ient qu'il pronon- 
cait avec une intonation à vous donner la chair de 
poule, faisaient rentrer sous terre les malheureux 
ainsi menacés et les livraient corps et âme à sa 
merci. 
C'est ainsi qu'il avait contraint une honnête fa- 
mille obérée à lui livrer une fille charmante, un 
jour que la fantaisie lui prit de goûter des douceurs 
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du mariage. Cela donna lieu à la noce la plus étrange 
qu'on eiit vue encore dans le pays. Seuls ses débi- 
teurs en tirent les frais, et par leur présence forcée, 
et par les cadeaux qu'ils se crurent obligés d'appor- 
ter. Qu'on se figure ces convives viornes, embar- 
rassés et honteux, et lui, joyeux, provoquant, égril- 
lard, faisant le diable à quatre au milieu de cette 
réunion de fantômes. 
Quant à la pauvre âme, jetée ainsi à ce mino- 
taure, elle en eut pour un an de pleurs, (le regrets, 
de misères; puis elle alla rejoindre, clans un monde 
meilleur, un petit ange mort en naissant. 
Tel est l'boiilnie que la voix publique, plusieurs 
annéçs après, accusa du vol. On l'avait vu rôder au- 
tour de notre maison, dont il connaissait tous les 
coins, pour y avoir été maintes fois en journée. Mais 
le larron avait si bien pris ses mesures que les preu- 
ves matérielles ne purent être produites ; bon nom- 
bre de langues un peu trop promptes durent com- 
paraître devant le tribunal, s'humilier et reconnaître 
maître Grillon pour un honnête homme incapable 
de nuire à son prochain. 
Cet épisode ne fit que l'aigrir encore davantage. 
Enveloppé de sa solitude comme un brigand de son 
manteau, il n'avait d'activité que pour nuire ou se 
mettre en défense contre ses semblables. La joie de 
donner, il no la connaissait pas. Il écorchait les au- 
tres, et ce qu'il possédait il le défendait à outrance. 
Quand ses arbres ployaient sous le poids des fruits, 
il tendait des trappes dans son verger, creusait des 
fossés, disposait des fusils, haussait ses murs et les 
hérissait (le tessons (le bouteilles. Louis NI, clans 
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son château de Plessis-les-Tours, n'était pas mieux 
gardé. S'il eût pu pendre haut et court les chenilles, 
le vent, les étourneaux et les maraudeurs, il l'eût 
fait avec enthousiasme. Une pèche enlevée à ses 
espaliers, une pomme abattue, une grappe man- 
quant à l'appel le mettaient dans d'aveugles fureurs. 
« Canailles d'enfants! bourreau de sort» ! hurlait-il 
dans ses accès de male-rage ; et il tendait de nou- 
velles trappes et renouvelai!, les amorces de ses fu- 
sils. Ce n'est pas lui qui aurait laissé l'échelle 
appuyée aux arbres pour que le voyageur, dévoré 
par la soit', puisse cueillir quelques fruits et rafrai- 
chir sa gorge desséchée. 
Un soir qu'il s'était hissé sur le mur d'une vigne 
attenante à sa maison, pour ajouter des tessons de 
bouteilles en un point qui lui paraissait mal dé- 
fendu, un fragment de verre lui pert-a le bout du 
doigt et pénétra profondément sous l'ongle. La dou- 
leur fut si vive qu'il tomba de la muraille t, &ès élee- 
vée, dans une fosse creusée au pied, et se cassa une 
jambe. Il se tira de là comme il put, et parvint à se 
traîner à travers le vergerjusqu'au seuil de sa porte 
où il s'évanouit. Le facteur qui apportait une lettre 
le trouva étendu sans mouvement ; il le crut mort, 
et courant chercher le médecin, annonça la nou- 
velle dans le village. On peut juger de l'émotion. L: 
lac aurait pris feu, le Creux-du-Van se serait écroulé, 
l'Areuse aurait roulé des flots de vin rouge 1831, le 
saisissement n'aurait pas été plus universel. Chacun 
quitta sa besogne, afin de voir venir les événe- 
ments; des groupes de femmes, les bras chargés de 
marmots criards, stationnaient dans les rues, à la 
piste des nouvelles. On sut bientôt que le défunt 
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n'était pas mort, mais qu'il n'en valait guère mieux, 
le tétanos s'étant déclaré avec une intensité qui lais- 
sait peu d'espoir. 
Dès lors, on ne s'abordait plus sans se dire : «Tu 
sais, Griffon a le tintanos. » 
- Est-ce mauvais ça, le tintanos 
- Diantre, c'est plus pire que tous les autres 
mals, puisque pour le guérir, ils l'empoisonnent 
avec de l'eau-d'Crnon (du laudanum). 
- Alors, il est raclé ? 
- Tout à fait. 
- Comment, lui qui m'avait menacé d'un rem- 
boursement conséquent pour la Noël? 
- Ma foi, c'est à lui à rembourser ses dettes, avec 
les intérêts encore. 
- Allons vite boire une chopine là-dessus, le 
blanc vaut mieux que l'eau d'ânon. 
Telle était l'oraison funèbre improvisée en l'hon- 
neur de Griffon par ses clients. 
Vers le soir, on vint avertir mon père que le 
blessé le demandait pour une communication im- 
portante. Il y courut et fut épouvanté en voyant ce 
corps raide comme une barre de fer, ces mâchoires 
serrées contrastant avec les yeux exprimant l'effroi 
et le désespoir. Etendu sans mouvement sur sa cou- 
che, le malheureux assistait, impuissant, au pillage 
de sa demeure. Ceux qui avaient été rançonnés par 
lui, apprenant que sa dernière heure était proche, 
accouraient pour se venger de la manière la plus 
fructueuse. - Qui dira les oeuvres de ténèbres coin- 
mises durant cette nuit! - Vers le matin, quand la 
maison fut à peu près vide, on parvint à trouver un 
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gendarme pour en garder le seuil. - Cependant le 
moribond, les veux hagards, faisait signe à mon 
père d'approcher. Après d'énergiques efforts pour 
parler, il parvint à balbutier: « pas de chance 1 
bourreau de sort! Coffre.... grenier.... Dieu voit.... 
- Qu'est-ce qu'il ya dans le coure? 
- Dieu voit ! ... exil 
de Dieu !... 
- Oui, Dieu nous voit, mais il pardonne nos fau- 
tes quand nous les lui confessons d'un cSur humilié! 
- Pas ça, pas ca. 
Il eut une convulsion qui lui tordit l'épine dorsale 
en arrière. Dès lors, il ne fit plus entendre que des 
cris étouffés. Le lendemain il n'existait plus. 
Quelques semaines plus tard, on vendit aux en- 
chères ses meubles et ses propriétés. Un vieux cof- 
fre, dont on avait trouvé la clef sous l'oreiller du 
défunt, tenta mon père par le travail curieux des 
serrures et par les sculptures dont il était orné. Il 
lui fut adjugé pour quelques francs, y compris les 
noix dont il était rempli. 
Un soir d'octobre, les vendanges finies, on venait 
d'apporter sur la table une bouteille (le moût ab- 
sinthé, légèrement piquant, qui moussait dans le 
verre comme du Champagne. Chacun s'extasiait sur 
l'excellence de cette boisson. « Si nous avions des 
noix ou des châtaignes », dit quelqu'un, « ce serait 
fète complète. » 
- Des noix, dit mon père, nous en avons; atten- 
dez un instant. 
Il nie fit prendre une lanterne et nous montâmes 
au grenier où était le bahut. Tout en remplissant sa 
corbeille, il découvrit parmi les noix un paquet 
4 
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assez volumineux, ayant la forme et le poids d'une 
carabine. Nous le tirâmes de sa cachette et poussés 
par la curiosité, nous coupâmes les ficelles et enle- 
vâmes les papiers d'emballage dont il était ample- 
ment revêtu. Qu'on juge de notre surprise, lorsque 
nous reconnûmes le fer à gaufres, superbe encore, 
malgré la rouille qui l'avait mordu. 
A nos cris de joie, on accourut hors d'haleine s'in- 
former de ce que nous avions découvert. 
- Allumez du feu, un feu flambant, cria mon 
père en agitant le fer au-dessus de sa tête. 
- Pourquoi du feu ? dit ma mère. 
- Tu ne vois pas ce que je tiens ; regarde le 
grand fer à gaufres de la famille ; il était sous les 
noix dans le bahut. 
Chacun s'approcha pour contempler la relique 
dont on avait tant entendu raconter. 
- Tiens, le voleur..., dit une voix. 
- C'était ce vieux païen ! Ah ! le monde avait rai- 
son de l'accuser. 
- Ne vous pressez pas de juger ; ceci n'est pas 
une preuve. 
Un moment après, le foyer resplendissait sous la 
flamme joyeuse que nous avions allumée. La vieille 
écuelle rouge fut remplie des ingrédients nécessai- 
res, l'opération traditionnelle allait recommencer 
avec le concours des grands et des petits. Lorsqu'on 
ouvrit le fer pour le graisser, un paquet cacheté en 
tomba; c'était un pli contenant une gaufre sèche 
toute racornie et deux billets de mille francs. Sur le 
pli était écrit un seul mot : restitution. 
-- Mon père, appelez-vous cela une preuve ? 
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- Oui, tout est éclairci et d'une manière bien 
inattendue. Mais comment ce vieil endurci a-t-il pu 
avoir dans sa vie un accès de repentir ? 
- Tu vas voir, (lit ma mère. 
Elle prépara une gaufre, qui sifflait entre les mâ- 
choires ardentes du hr plongé au milieu du feu. La 
gaufre cuite, elle la déploya devant nous, et nous 
montrant du doigt une inscription bien visible, elle 
lut Ces trois mots: « DIEU TE VOIT. » Comprenez- 
vous maintenant? la première fuis qu'il voulut se 
servir du fer, ces mots lui sont apparus comme un 
avertissement d'en haut. L'Sil de Dieu a pénétré 
une fois jusqu'à son cour, mais il est resté rebelle. 
C'est une leçon pour nous tous. Puisse le Seigneur 
lui avoir pardonné ses fautes ! 
FIN. 
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